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20 ans de cinéma post-soviétique

Jai intitulé cette conférence « 20 ans de cinéma post-soviétique », ce qui est partiellement
faux parce que je vais m’en tenir au cinéma russe post-soviétique. L’Union soviétique était composée
de 15 républiques, et c’est la Russie qui était évidemment au cceur du systéme soviétique. C'est ce
pays-la qui cinématographiquement était toujours, depuis l'origine du cinéma, le cinéma le plus en
pointe par rapport aux autres républiques. Je vais donc passer sous silence le cinéma des autres
républiques pour m’en tenir au cinéma russe.

Avant d’'arriver a la perestroika, parce qu’'on a affaire a un pays dont la politique et le cinéma
sont étroitement imbriqués, je suis obligé de faire un retour en arriere pour expliquer un petit peu d’'ou
vient le cinéma russe post-soviétique. Il vient d’'un cinéma pré-révolutionnaire, puis d'un cinéma
soviétique qui court de 1917 a 1991, date de la chute définitive de I'Union soviétique.

RETOUR EN ARRIERE

Le cinéma arrive en Russie exactement quatre mois aprés la premiére projection publique
organisée par les fréeres Lumiere qui a eu lieu au Grand Café des Capucines de Paris, prés de
I'Opéra, le 28 décembre 1895.

Deés le mois de mai 1896, les opérateurs Lumiére sont a Saint-Pétersbourg pour la premiéere
projection de cinéma. Ce sont les Francgais qui apportent le cinéma en Russie. Rien d’étonnant a cela :
avant la Premiére Guerre mondiale, 95% des images projetées dans le monde sont issues de la
France.

C’est donc le cas aussi en Russie. Tout le monde va en Russie : les fréeres Lumiére, Pathé,
Gaumont, vont s'installer la-bas. C'est un immense pays qui a en plus la chance, pour les opérateurs
francais, d’avoir un passé francophile qui date du début du XVIII° siécle, avec |‘ouverture sur I'Europe
de Pierre le Grand puis de Catherine Il et I'influence des Lumiéeres. Puis la Révolution francaise fait
fuir de trés nombreux aristocrates et une partie de la noblesse francaise vers I'Etat autocratique qu’est
la Russie. Les aristocrates francais vont en Russie enseigner le francais a I'aristocratie russe, qui tout
au long du XIX® siécle va parler francais. Pouchkine et Tolstoi, par exemple, parlaient trés bien
francais. Des pages entieres de Guerre et Paix sont écrites dans un francais absolument parfait.

Le cinéma apporté par les Frangais en Russie coule de source. Juste avant la Révolution
russe, le cinéma est, en Russie, majoritairement francais. Pathé va jusqu’a installer 7 filiales dans 7
villes de Russie, méme rue Gorki - les « Champs-Elysées » moscovites - avec une grande enseigne,
jusgu’a ce que la Révolution intervienne et que, des 1917, tout le monde plie bagage.

Le cinéma passe alors entre les mains du pouvoir communiste, qui va en faire le premier
vecteur de propagande du pays. A la veille de la Révolution, le pays est essentiellement analphabéte
et, bien évidemment, pouvoir projeter des images permet au pouvoir soviétique d’adresser des
messages politiques a I'ensemble de la population par un biais extrémement controlé. Quand vous
fabriquez un film et que vous avez la possibilité de le projeter aux quatre coins du pays, vous pouvez
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avoir un seul et unique message contrdlé depuis la base, et ensuite diffusé a I'échelle nationale. Le
cinéma va devenir pour le pouvoir communiste un vecteur de propagande essentiel, des salles vont
étre construites dans tout le pays et des systémes de production mis en place.

Cependant, durant toutes les années 20 et malgré le communisme, une petite fenétre privée
va tout de méme continuer de subsister. C'est ce qu'on appelait la NEP, la Nouvelle Politique
Economique de Lénine, qui globalement durant les années 20 va laisser cette petite porte ouverte au
cinéma privé et a des entreprises privées qui sont essentiellement des entreprises de distribution et de
production. Cela permet de voir éclore un certain nombre de films qui vont faire les beaux jours du
cinéma soviétique : Eisenstein, Lev Koulechov, Poudovkine, Vladimir Maiakovski, vont ainsi trouver,
via la caméra, un nouveau mode d’expression.

Le cinéma soviétique acquiert ses lettres de noblesse a ce moment-la, mais la petite porte
entrouverte va se refermer doucement. A la fin des années 20, tout au début des années 30, Staline
décide véritablement de reprendre en main le pouvoir et le cinéma : le Parti communiste contréle
désormais complétement le pays.

Le contréle du Parti va étre tellement fort que, aprés la Seconde Guerre mondiale, Staline,
paranoiaque, parce qu'il n"aura plus confiance en qui que ce soit, va aller jusqu’a lire lui-méme les
scénarios. Comme son emploi du temps était fort occupé par d’autres choses, il avait peu de temps
pour les scénarios, ce qui a fait tomber la production a 3 films par an en 1951, puisqu’on ne mettait
plus les films en production tant qu'il n'avait pas entériné les scénarios.

La politique est en effet extrémement importante dans I'histoire du cinéma soviétique, et elle
'est doublement; nous, les Occidentaux, avons une vision extrémement partielle du cinéma
soviétique.

Je reviens encore un peu en arriére : le Parti communiste francais est trés fort dans la
deuxiéme moitié des années 40 parce que I'Union soviétique fait aussi partie des vainqueurs de la
Seconde Guerre mondiale. L'image que I'Union soviétique renvoie en 1945, 1946, 1947, est une
image essentiellement positive, et le cinéma soviétique va arriver en France dés ces années-la avec
une image plutét positive, de ce pays vainqueur qui nous aura lui aussi aidés a nous délivrer du
fascisme et du nazisme.

Or, au fur et a mesure des décennies, on va passer du c6té positif au coté négatif, parce que
I'Union soviétique va devenir progressivement un pays difficile, fermé. La Guerre froide bat son plein
dés les années 50.

Mais la mort de Joseph Staline en 1953 et surtout le XX° Congrés du PCUS (Parti
communiste de I'Union soviétique) en 1956 vont commencer a ouvrir le pays, en tout cas un petit peu,
suffisamment pour que le cinéma redevienne essentiel a la fois en termes de propagande mais aussi
en termes de quantité et de production.

UN DEBUT D'OUVERTURE

Aprés cette période trés difficile du début des années 50, on arrive a une période plus facile :
sous Khrouchtchev, a la fin des années 50, le pays commence a s'ouvrir, I'Union soviétique
commence a importer de plus en plus de films étrangers y compris occidentaux, de pays capitalistes
donc. Khrouchtchev décide de mettre en production 150 films par an, ce qui est énorme méme s'ils
viennent de toutes les républiques, et le cinéma va entrer dans les plans quinquennaux avec un
nombre de films imposé tant en production qu’en distribution.

Au méme moment on voit apparaitre des gens sur la sceéne internationale : Mikhail Kalatozov
a, en 1958, au festival de Cannes la premiére et a ce jour unique Palme d'or - russe ou soviétique -
avec Quand passent les cigognes. En 1951, 1952 déja, des films comme le Grand Cirque de Moscou
enregistraient jusqu'a 2 millions d'entrées en France, mais Quand passent les cigognes attire
5 millions de spectateurs en 1958 en France! De tels chiffres n’existent plus pour des
cinématographies qui ne sont ni américaine ni francaise en France.

De 1955-1956 jusqu’en 1968, le cinéma soviétique va connaitre de beaux jours a la fois en
termes de production chez lui et en termes de diffusion dans le monde, méme si, dés 1956 et I'entrée
des chars dans la ville de Budapest, un certain nombre d'Occidentaux vont commencer justement a
changer leur fusil d’épaule vis-a-vis de 'TURSS et a se dire que le pays n’est peut-étre pas aussi positif
que le laissait entendre sa sortie victorieuse de la Deuxieme Guerre mondiale.

Mais c’est surtout en 1968 avec I'arrivée des chars a Prague que le pays va connaitre un vrai
coup d'arrét dans I'image positive qu'’il avait dans le monde entier. On va, dés 1968 et depuis lors,
avoir en Occident une vision du cinéma soviétique qui n’est pas celle des habitants de 'URSS.



Il y a deux cinémas russes qui cohabitent en paralléle depuis maintenant presque cinquante
ans. Nous avons vu aprés 1968 des films qui, pour généraliser, ont été faits, entre guillemets, par des
« dissidents ». Je dis « entre guillemets » parce que bien évidemment ce ne sont pas des gens
comme Soljenitsyne, qui ont fait du camp ou de la prison, méme si cela est arrivé a certains, comme
Paradjanov.

Néanmoins on a en Occident la possibilité d’avoir accés a des films que globalement les
Soviétiques ne voient pas chez eux - par exemple dans les années 70 les films de Paradjanov comme
les Chevaux de feu, ou les premiers films de Tarkovski qui apparaissent dans les années 60. Et plus
on va avancer dans le temps, plus les films de Tarkovski vont étre invisibles ou presque en Union
soviétique. Sauf que I'Union soviétique va se servir de ces gens-la, dont les dirigeants savent trés bien
gu'ils sont extrémement talentueux, pour laisser les films sortir en Occident, et donner une image
fausse de la liberté accordée aux auteurs chez eux. Une image fausse parce que, évidemment, cette
liberté est d’'un coté, réelle : les gens comme Tarkovski, Guerman, Paradjanov, ont la possibilité de
faire leur film, mais, d’'un autre coté, fausse, parce qu’ils n'ont pas la possibilité d'étre diffusés en
URSS. Généralement, leurs films sont mis dans des placards ou sur des étagéres, comme on dit en
russe.

Néanmoins c’est avec cette image qu’en Occident on va construire notre image du cinéma
russe. Depuis cinquante ans, on ne voit quasiment que des films d’auteur russes et on n’a quasiment
plus la possibilité de voir des comédies, des films policiers, des westerns, des comédies romantiques,
des films pour enfants... On en voit de temps en temps, mais c’est trés rare. Alors que, pendant toutes
ces années, les 150 films que Khrouchtchev a voulu mettre en production annuellement ont été
fabriqués ; ils sortaient en URSS, mais les Occidentaux ne les voyaient pas.

C’est donc extrémement difficile de parler de I'histoire du cinéma russe a un public occidental
parce que les références que nous avons ne sont presque jamais celles du public soviétique. C’est
assez curieux mais effectivement si on vous dit « cinéma russe » et que vous étes cinéphile, vous
allez penser, depuis les années 70, a Tarkovski, Guerman, Paradjanov par exemple (et aussi
Mikhalkov, mais nous y reviendrons). Ce ne sont pas les noms que vous citeraient les Soviétiques qui
eux vont vous parler de noms qui ne vous diront rien, sauf peut-étre celui d’Eldar Riazanov pour les
plus russophiles, dont un ou deux films sont sortis en France a la fin des années 50. Il en a aussi fait
un avec Iréne Jacob en 1991, la Prédiction ; c’est un réalisateur adulé en Union soviétique. Leonid
Gaidai et Eldar Riazanov sont dans I'histoire du cinéma national un peu a I'image de ce qu’ont pu étre
ici Jean Girault avec la série des Gendarme ou Claude Zidi, sauf que la différence est que Jean
Girault ou Claude Zidi s’exportaient alors que Gaidai et Riazanov, non.

Or c'est assez curieux de voir que les noms que les Francais citent a propos de leur propre
cinéma sont sensiblement les mémes que les étrangers citent a propos du cinéma francais.
Evidemment il y a des divergences, mais globalement, de la Nouvelle Vague & Louis de Funés, en
passant par Pierre Richard et Claude Sautet, il y a des noms partagés par le monde entier. En
revanche, vous citez des noms du cinéma russe et vous vous apercevez que ce ne sont pas les
mémes que les Russes citent d’emblée, d’ou la difficulté de faire une seule et méme histoire.

De 1960 a 1980, pratiguement 3 000 films auront été produits en Union soviétique dans un
parc de salles qui s'est construit a toute vitesse. Du temps de I'Union soviétique, en URSS pour 300
millions d’habitants, il y avait 4 500 salles avec 3 milliards de spectateurs — voire, les bonnes années,
4 milliards. L'Union soviétique est un pays immense ou les villes sont extrémement éloignées les unes
des autres, d'ou le fait qu'il fallait impérativement tisser un réseau de salles de cinéma de maniére a
ce que le fameux message de propagande puisse porter ses fruits. Pour tisser un réseau de salles de
cinéma, il fallait les installer la ou les gens étaient, c'est-a-dire, sur les lieux d'études, les lieux de
travail, les kolkhozes, les sovkhozes, les usines: tous les grands lieux d’activités, qu’ils soient
professionnels, estudiantins ou scolaires avaient leur salle de cinéma. Il y avait 152 000 écrans de
cinéma en Union soviétique pour seulement 4 500 salles dites commerciales, ol les gens achetaient
un billet. Tous les autres, 140 000 et quelques écrans, étaient uniquement destinés aux gens qui
travaillaient ou étudiaient sur place. Les films sortaient sur des milliers de copies, le message passait
et le cinéma avait tissé sa toile.

On arrive donc a la fin des années 70 avec une image de I'URSS qui est de plus en plus
négative : les chars entrent a Prague, la course aux armements reprend de plus belle, Leonid Brejnev
décide d’envahir I'’Afghanistan ; on est en 1979 et le pays va au fur et a mesure se déliter. Les Jeux
Olympiques de 1980 a Moscou vont étre boycottés par une partie de la communauté internationale, et
notamment les Etats-Unis. L'image de 'URSS va continuer de se dégrader, et plus elle va se
dégrader, plus I'image du cinéma russe va se réduire a un sillon extrémement étroit de cinéma dit
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d’auteur et de cinéma un peu dissident, un peu alternatif. Ce cinéma s’adresse a un public de
cinéphiles, et I'on va totalement perdre le fil de ce que les Soviétiques voyaient, des grands films
populaires que personne ou presque n'a jamais vus en dehors des frontieéres du bloc communiste.

LA PERESTROIKA

L’arrivée de Mikhail Gorbatchev va évidemment changer la donne et la perestroika, estiment
les spécialistes, a été quasiment lancée par les cinéastes. C'est au V° congrés de I'Union des
cinéastes, en mai 1986, que la révolution a lieu : Elem Klimov, grand metteur en scene, prend la
direction du congrés des cinéastes. Les anciens cinéastes, les Bondartchouk (le metteur en scéne de
Guerre et paix) et autres Rostotski notamment, sont écartés et la place est donnée, parce qu'Elem
Klimov et Mikhail Gorbatchev se connaissent bien, a un nouveau souffle. C’est pourquoi on peut
estimer que c’est en mai 1986 que les cinéastes ont donné le coup d’envoi réel de la perestroika, bien
gue Gorbatchev soit arrivé au pouvoir trois ans plus tot.

Il'y a un extrait de film que j'aurais adoré vous montrer, mais le disque n’existe pas en France,
c’est le film La Petite Vera, de Vassili Pitchoul, qui est le marqueur principal de I'année 1988 (il a été
fait en 1986 mais sort un peu plus tard). C'est La Petite Véra qui marque le début du nouveau cinéma
russe, un cinéma extrémement populaire avec des fondamentaux notamment sur la famille, sur
I'idéologie du pays, sur la morale, qui vont voler en éclats. Ce film va étre a I'origine de tout cela, avec
une jeune fille aux seins nus, ce qui n'était pas arrivé depuis les années 20, et surtout une remise en
question des valeurs familiales et du pays. Ce film a enregistré 57 millions de spectateurs en Russie a
'époque.

A défaut de vous montrer des images de La Petite Vera, on va vous montrer les images du
film Le Garcon de courses de Karen Chakhnazarov, qui date de 1986 lui aussi, et raconte I'histoire
d’un jeune coursier. On y voit le garcon sur un skateboard, et cette image méme est une facon de
montrer que le pays est en train de changer, le skateboard étant un marqueur clair d'appartenance
occidentale et des pays capitalistes. On remarque les prises de vues avec les caméras a terre
également, on a trés peu vu ¢a dans le cinéma soviétique auparavant. Ce sont des images d’'un pays
qui est en train de se renouveler.

La Petite Vera et Le Garcon de courses marquent donc un renouveau dans le cinéma
soviétique avec a la fois des objets qui n’existaient pas dans la société soviétique auparavant, mais
aussi une certaine maniéere de tourner les films que I'on n'avait pas auparavant.

Karen Chakhnazarov est un metteur en scéne qui a commencé sa carriere au milieu des
années 1980, qui a eu un film au Festival de Cannes en compétition, L’Assassin du tsar, en 1991, sur
les derniers jours des Romanov, la famille impériale, en 1918. En marge de son activité extrémement
prolifique de metteur en scene, il a pris la téte du studio Mosfilm a Moscou il y a une dizaine années et
a remis a flot ce studio qui était en déshérence totale et qui aujourd’hui est redevenu le premier studio
de production du pays. De 1986 a 1988, on voit apparaitre un certain nombre de films qui cassent
l'image du cinéma soviétique qu’on avait auparavant — comme l'Interfille de Piotr Todorovski.

Simultanément, en 1987, Le Repentir de Tenguiz Abouladzé est en compétition au Festival de
Cannes. C'est Yves Montand qui est président du jury cette année-la ; Yves Montand qui est détesté
par I'ensemble du gouvernement et de la direction soviétique depuis son opposition a l'invasion des
chars a Prague en 1968. Les discussions entre les membres du jury, notamment entre Yves Montand
et le membre du jury russe — Elem Klimov, justement - sur le film d’Abouladzé ont visiblement été
épiques. Toujours est-il que ce film, méme s'il est d’origine géorgienne, marque aussi quelque chose
de nouveau dans I'histoire du cinéma russe récent et contemporain.

LA « LIBERATION » DES FILMS INTERDITS ET MUTILES

Le Repentir est une remise en question de I'image de Staline, et, au moment ou la perestroika
commence et qu'un certain nombre de films alternatifs sont produits, une commission est créée,
toujours sous I'égide d’Elem Klimov, pour, je cite, « libérer » des films. En 1987, les gens qui sont
dans cette commission font le tour de tous les placards et de toutes les étagéres des studios de
cinéma soviétiques pour aller chercher tout ce qui a été interdit par le pouvoir soviétique. Il y a des
films qui ont été interdits, des morceaux de films qui ont été interdits, quelques scenes, des musiques
qui ont été interdites. Tout ou presque va étre retrouvé. C'est la différence entre les dictatures de
gauche et les dictatures de droite : dans les dictatures de gauche, on ne prend pas la responsabilité
de détruire, on garde «au cas ou». Tout est remonté, on sort, on ressort les fiims. Le film
emblématique de I'époque s'appelle La Commissaire d’Alexandre Askoldov. C’est un film de 1967
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avec Rolan Bykov, film qui avait été fini, dont on avait fabriqué les génériques, mais qui avait été
totalement interdit et n’était jamais sorti.

De la méme maniére, d'autres films sortent, comme ceux d’Alexei Guerman qui avaient été
parfois amputés, ou des films d'lIrakli Kvirikadzé, metteur en scéne d’origine géorgienne qui avait fait
Le Nageur dans les années 80. Il y avait une scéne que le Goskino, le ministere du Cinéma de
'URSS, lui avait demandé de couper, donc le film était sorti sans la scéne. Mais le réalisateur avait
gardé la scéne intacte dans une boite en fer au fond de son réfrigérateur, en se disant que, peut- étre,
un jour il pourrait la remonter. Et sa mere pestait contre le fait qu’elle ne pouvait pas mettre beaucoup
de bocaux de cornichons a la place... Un jour, il a pu sortir la scéne du frigo et I'a remontée a
l'intérieur du film.

82 films ont été libérés a ce moment- 1a, et ils ont provoqué un effet choc en Occident, parce
gu'ils avaient été faits globalement par des gens extrémement talentueux. Par exemple, le film Andrei
Roublev de Tarkovski était certes sorti en Union soviétique a I'époque, en 1971, mais il était sorti
amputé. Tarkovski est mort en 1986 au moment méme de la « libération » de ses films, il n’a donc pas
pu retravailler dessus, mais sa femme et des spécialistes de son ceuvre ont ajouté des scenes qu'il
avait tournées et qui avaient été amputées, notamment des scenes d’icbnes peintes par Andrei
Roublev lui-méme.

Donc tout a coup en Occident on découvre un pays de génies avec la sortie de ces 82 films,
tous meilleurs les uns que les autres, qui ont en fait tous été tournés sur une période d'une
guarantaine d’années. Depuis I'Occident, on a donc I'impression qu'il se passe quelque chose dans le
cinéma russe, alors que c’est presque le moment ou il se passe le moins de choses, méme si dans le
méme temps, a la fin des années 80, des films sont produits. Mais, artistiquement parlant, la valeur de
ces 82 films est autrement plus forte. L'Occident a donc une vision tronquée du cinéma russe de
'époque.

En 1987, encore une fois, la Géorgie est a 'honneur avec Nana Djordjadzé qui remporte la
Caméra d'or au Festival de Cannes avec Robinsonade ou Mon grand-pére anglais - le film est sorti
sous les deux titres. Ce film, comme le Repentir, la Ville zéro de Karen Chakhnazarov (sélectionné a
la Quinzaine des réalisateurs en 1989) et quelques autres, va contribuer a remettre le cinéma
soviétique un peu a l'ordre du jour dans les grands festivals internationaux.

Il faut se souvenir que ce n'est que depuis la fin des années 70 que le festival de Cannes fait
sa sélection. Sur ses 35 premiéres années d’existence, c'étaient les pays qui envoyaient les films pour
les représenter, ce n'était pas le festival qui les choisissait et il n'avait pas son mot a dire sur les films
au programme. Au début des années 80, les discussions entre le Goskino (le ministere du Cinéma
russe) et le festival de Cannes vont étre extrémement houleuses parce que le festival de Cannes
prend totalement en main sa sélection. Heureusement, a partir de la perestroika, tout devient possible,
et les films que 'URSS envoie sont visionnés et, en partie, sélectionnés au festival de Cannes.

LA FIN DE L'URSS ET LES PREMISSES DU NOUVEAU CINEMA RUSSE

Les années 80 voient le pays s’effondrer progressivement, et I'effondrement va s’'accélérer a
la toute fin de la décennie avec la véritable mort de I'Union soviétique en 1990 et 1991 : en 1990, la
Lituanie déclare son indépendance, et le 23 décembre 1991, I'Union soviétique n’existe plus a l'issue
des accords d’Alma-Alta.

En 1990, un metteur en sceéne de 55 ans, Vitali Kanevski, vient a Cannes quasiment en stop
avec le film Bouge pas, meurs et ressuscite. Il a fait des années de camp et de prison, et il arrive avec
un film qui va faire le tour du monde et qui va montrer un aspect du cinéma russe qui n'était
évidemment pas montré auparavant, avec des appartements communautaires quasi insalubres et la
difficulté de vivre en URSS. C’est un film extrémement noir avec des enfants qui ne sont pas « mal
élevés » mais pas élevés du tout, avec tout ce que les Soviétigues ne voulaient pas montrer
auparavant.

Cette tendance aux films noirs, aux films extrémement crus et réalistes, va méme acquérir un
nom en russe, ¢a s'appelle « tchernoukha » qui signifie « film noir », mais pas au sens ou on I'entend
ici, ou un film noir est un film policier avec Humphrey Bogart. |l s’agit de films profondément réalistes
et extrémement durs, et toute une série de films de ce genre vont sortir dans ces années-la.

Parallelement, en 1990, Pavel Lounguine arrive avec un premier film au Festival de Cannes,
Taxi Blues, qui est en compétition. C’est un tout premier film qui va acquérir une vraie notoriété en
obtenant le Prix de la mise en scene (il faut noter que c’'est Alexei Guerman qui est membre du jury
cette année-la). Ce film raconte I'histoire de la rencontre d’'un chauffeur de taxi (interprété par Piotr
Zaitchenko) et d'un jazzman (Piotr Mamonov). On voit une vraie scission entre deux modes de vie
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totalement différents : le chauffeur de taxi a été élevé dans une sorte de morale soviétique et le
jazzman, lui, méne une vie paralléle avec une idéologie plus libertaire, plus libérale. Ce film, en méme
temps que Bouge pas, meurs et ressuscite, va vraiment marquer I'année 1990.

Le Festival de Cannes, cette année-la, était d’autant plus intéressant qu’on avait a la fois Taxi
Blues, Bouge pas, meurs et ressuscite (le premier était en compétition officielle, I'autre en sélection
paralléle, mais ils concouraient tous deux pour la Caméra d’Or — le prix du meilleur premier film), et un
film de Gleb Panfilov qui s’appelait La Mére, adaptation de La Méere de Gorki avec Inna Tchourikova,
qui était un film beaucoup plus classique. C’était vraiment intéressant d’avoir sur une méme sélection
des films qui représentaient trois modes d’expression extrémement différents du cinéma russe.

A la fin des années 80 arrive également Alexandre Sokourov, le cinéaste russe qui a sorti le
plus de films en France depuis vingt ans. C’est un metteur en scéne extrémement talentueux, disciple
de Tarkovski, qui fait un cinéma trés personnel, trés lent, en plans-séquences. Trés présent dans les
festivals internationaux, il va creuser sans le vouloir le sillon du cinéma d’auteur qui a réduit I'image du
cinéma russe dans son ensemble.

La fin des années 80 est difficile, le pays, comme je le disais, se délite, et la fameuse mafia
russe dont on parle tant a le pouvoir globalement. Les années Boris Eltsine sont extrémement
chaotiques, mais sont aussi des années de foisonnement artistique qui parfois peut rappeler le
foisonnement artistique qu'il pouvait y avoir dans les années 20. Chacun essaie des choses dans
différents domaines, les artistes essaient de faire des choses qui étaient auparavant interdites, méme
si la majeure partie de ce que I'on invente a ce moment-la n'est pas d’'un grand intérét.

LA CRISE DE L'INDUSTRIE CINEMATOGRAPHIQUE

Néanmoins, on a affaire a un pays changeant et ou il est trés difficile de se retrouver dans le
domaine du cinéma. Dans un pays ou plus rien n'est sous contrble ou presque, le ministére du
Cinéma russe ne sait méme pas combien de films sont tournés ni ou sont tournés les films. Ainsi en
1993, la désorganisation est telle que, sur les 101 films étrangers sortis en Russie, 99 sont achetés
par des sociétés différentes, c'est-a-dire qu'il n'y a pas plus de 3 sociétés qui ont acheté 2 films, donc
sur 101 films qui sortent, 99 sociétés en achétent chacune 1. Cela donne une idée de I'état de
dislocation, de morcellement de la société russe, le cinéma étant souvent le reflet d'une société, y
compris l'industrie cinématographique. 101 films achetés par 99 sociétés différentes, ¢a n'existe dans
aucun pays du monde. Non pas qu'il faille impérativement avoir une sorte de concentration, mais
simplement, pour que le systeme de distribution fonctionne, il doit étre un minimum centralisé, du
moins ordonné, ce qui n'était absolument pas le cas.

Les années 1990-1993 sont donc des années noires pour le cinéma russe, d’abord parce que
les fameux 4 milliards de spectateurs qu’on avait au temps de I'URSS sont en train de fondre comme
neige au soleil. En 1990, on a encore 2,7 milliards de spectateurs ; en 1991, on passe a 2,2 milliards ;
en 1992, a 774 millions ; en 1993, & 253 millions et chaque année, on va perdre 100 millions de
spectateurs jusqu’en 1997, ou I'on n'a plus que 36 millions de spectateurs en salle pour un pays, la
Russie seule, qui compte 144 millions d’habitants.

Vous parler de la distribution et de I'exploitation, c’est sans doute faire une petite digression
par rapport a l'objet de cette conférence, néanmoins tout est lié : l'artistique ne peut pas étre
indépendant de l'industrie cinématographique. Quand on a affaire au cinéma, on a affaire a une
industrie, le cinéma est un des arts les plus chers qui soient a mettre en ceuvre avec I'architecture,
beaucoup plus cher que la musique ou la littérature. Donc fatalement vous étes obligés de connaitre
le contexte économique et le contexte politique pour avoir une approche artistique du cinéma, sinon
vous ne comprenez pas pourquoi des films peuvent étre chers et d’autres peuvent ne pas étre chers,
qui est derriére cela, si c’est 'Etat ou des entreprises privées. Pour avoir une idée d’'un cinéma, vous
devez avoir une idée de ce qui se fait dans l'industrie cinématographique : ot en sont les studios, ou
en sont les producteurs, ou en sont les distributeurs, ou en est I'exploitation.

Au début des années 90, une sorte de mafia se met en place dans tous les secteurs de
'économie. Le cinéma va étre le lieu ou se focalise I'attention d’'un certain nombre de mafieux qui
veulent blanchir de I'argent - ce qui est tres facile au cinéma - et qui ont I'intention affichée de mettre
leur petite copine a I'écran et d’écrire un scénario autour de leur petite copine. On va ainsi se retrouver
avec une production pléthorique, avec presque 800 films dans les années 1990-1991, sur lesquels
700 ne sont pas regardables. Et de toute facon, sur les 100 regardables, il n'y en a a peu pres que 50
qui sortent. C'est cela aussi, le coté un peu particulier du cinéma russe d'apres la perestroika : de
1997 a 2008, sur 1 000 films fabriqués, seuls 500 sont sortis en salle. Ce qui signifie que 1 film sur 2
ne sort pas. Que devient ce film qui ne sort pas ? Pourquoi a-t-il été mis en production ? Ou est passé
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'argent qui a été mis sur la table pour le fabriquer ? Personne ne le sait, en tout cas il n'y a pas eu
d’études la-dessus, ce serait trop dangereux. Toujours est-il qu’a I'époque c’est évidemment bien pire
gu'aujourd’hui : 800 films sont faits de maniére anarchique pour des raisons aussi aberrantes les unes
qgue les autres ; il y a méme des producteurs de réfrigérateurs qui décident de faire un film sur les
frigos. Il y a n'importe quoi, tout et son contraire.

L'exploitation est en chute libre, toutes les salles ferment. L'écrasante majorité des salles en
Union soviétique avaient été construites dans les années 1960 : c’'étaient des salles qui avaient été
faites quasiment toutes sur le méme modéle, des salles de 420 places essentiellement, ce qu'on
appelle aujourd’hui des mono-écrans. C'est-a-dire que c'étaient des batiments a usage unique,
construits ex nihilo, pas dans des centres commerciaux qui n’existaient pas a I'époque. Or en
Occident on commence, au milieu des années 70, a passer aux miniplexes puis aux multiplexes. En
Russie, on continue d’ouvrir des salles mono-écrans qui ont de plus en plus de mal a vivre, comme en
France.

Du temps de 'URSS, tout appartenait a I'Etat et tout était géré par lui. Donc, au moment ou le
pays s’effondre, ol il n’a plus I'argent pour entretenir ces salles, au milieu des années 80, I'Etat décide
de s’en débarrasser pour en confier la gestion aux municipalités pour qu’elles ne soient plus a la
charge de Moscou. Mais les municipalités, comme I'Etat dans son ensemble, n’ont plus I'argent pour
les entretenir, pour payer le personnel: elles vont donc étre louées avec des baux un peu
« chaotiques » dans lesquels I'objet social n'est pas conservé. C'est ainsi qu'une énorme partie du
parc de salles soviétiques passe entre les mains de gens qui enlévent I'écran, les sieéges et qui en font
des salons d’exposition, des magasins de meubles, des parkings ou des discothéques.

L'objet social du cinéma finit par disparaitre petit a petit. Sur les 2 700 salles commerciales
gue comptait la Russie a la fin de I'Union soviétique, cing ans apres, il n'en reste plus que 1 000 qui
montrent encore du cinéma, mais la aussi de maniére trés erratique : de temps en temps, il y a une
séance, et, s'il n'y a pas assez de monde, on fait discothéque le soir car ¢a rapporte plus d’argent.

Donc le cinéma en lui-méme, y compris les salles de cinéma, devient de plus en plus
problématique a tous les niveaux de la chaine cinématographique. La production produit un peu tout
et n'importe quoi, dans la distribution chacun essaie de sortir un film mais n'a pas les clefs du systéme
pour pouvoir le montrer comme il se doit, I'exploitation est en train de dépérir.

Les studios de cinéma (Mosfilm, Lenfilm, le studio Gorki, le studio de Sverdlovsk...) sont eux
aussi en déshérence totale avec I'absence de soutien financier de I'Etat. La seule chose qui peut
arriver a les sauver, c'est qu’au moment ou I'Union soviétique disparait on va essayer de mettre en
place un systeme de droits d’auteur, notamment sur les films soviétiques. C’est ainsi que les studios
de cinéma qui ont produit des films du temps de I'Union soviétique deviennent détenteurs des droits.
Mosfilm se retrouve avec un catalogue de droits énorme, qui va d’Eisenstein a Tarkovski, Lenfilm a
dans son catalogue de droits les films d’Alexei Guerman et des grands films des metteurs en scéne
pétersbourgeais, etc.

La télévision est en pleine explosion : au fil des ans, les chaines sont créées les unes aprées
les autres, y compris des chaines privées, cablées et satellitaires. Les catalogues de droits de films
sur des milliers de films valent donc beaucoup d’argent, mais le seul président de studio a avoir eu
l'intelligence, la patience de rester détenteur du catalogue de droits est Karen Chakhnazarov, le
président de Mosfilm, qui a toujours refusé de céder le catalogue de droits en étant sir que c’était
grace a ce catalogue que Mosfilm pourrait survivre. En vendant les droits des films a des éditeurs de
DVD, a des chaines de télévision, en prime time, etc., 'argent reviendrait dans les caisses de Mosfilm,
ce qui permettrait au studio de s'auto-gérer, de s’auto-financer, puisqu’on ne pouvait plus compter sur
I'argent de I'Etat. Les autres studios de cinéma, ceux de Gorki, Lenfilm, ou de Sverdlovsk, ont eu des
directions un peu plus légéres, un peu moins regardantes, et les catalogues, la plupart du temps, ont
été vendus souvent pour des sommes relativement dérisoires, quelques millions de dollars, et les
dirigeants qui avaient bradé les catalogues sont partis avec la caisse. Donc les studios n'ont pas
profité de la manne financiére que pouvaient apporter ces catalogues, a part Mosfilm, et ils ont eu
beaucoup de mal a se relever, parce que, n’étant plus aidés par I'Etat, ils ne pouvaient plus compter
gue sur eux-mémes. Or, si vous n’arrivez pas a amortir ce que vous avez investi, vous ne pouvez pas
vous auto-financer.

LES GRANDS NOMS DES ANNEES 90

Bien qu'il fit déja connu et qu'il edt tourné plusieurs films considérés comme des films phares
des années 70 et 80 (Esclave de I'amour, Partition inachevée pour piano mécanique, Quelques jours
de la vie d'Oblomov, Cing soirées), un grand cinéaste, sans doute celui qu'on connait le mieux en
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France, Nikita Mikhalkov, acquiert, a la fin des années 80 une vraie notoriété internationale. Il vient
d’'une famille aristocratique, tant par le pére que par la mére ; son frére, qui a été le co-scénariste
d’Andrei Tarkovski, est lui aussi un trés grand metteur en scéne : Andrei Konchalovsky, multiprimé a
Cannes, comme Nikita Mikhalkov. Ce dernier a fait toute une partie de sa carriere en URSS et, au
moment ou le pays s'ouvre, arrive grace a sa notoriété et son talent a trouver des partenaires a
I'étranger. Dés 1985, il se lie d’amitié avec Marcello Mastroianni qui va jouer dans Les Yeux noirs,
avec Marthe Keller et Elena Safonova, un film librement inspiré de Tchékhov. En 1987 — I'année
méme du Repentir! -, le film est au Festival de Cannes, en compétition contre celui de son frére
Andrei Konchalovsky, qui est parti aux Etats-Unis et est sélectionné au Festival avec un film
américain, Le Bayou. Chacun va en repartir avec un prix : Nikita Mikhalkov qui obtient le Prix
d’interprétation masculine pour Marcello Mastroianni, et Andrei Konchalovsky, dont I'actrice
américaine, Barbara Hershey, remporte le Prix d'interprétation féminine.

Aprés 1987, Mikhalkov part tourner un film en Mongolie, Urga, qui gagne le Lion d'or du
Festival de Venise en 1991, pour ensuite s'atteler a un film auquel il tient, qui sera le plus grand
succes russe de la premiére moitié des années 90 en Russie : Soleil trompeur. Dans ce film de 1994,
Nikita Mikhalkov lui-méme joue le réle d’'un général soviétique des années 30, et Oleg Menchikov joue
celui d'un colonel du NKVD (le KGB de I'époque) qui vient I'arréter, alors méme que ce dernier, quand
ils étaient adolescents, était amoureux de celle qui entre-temps est devenue la femme du général. Ce
film va avoir un impact historique, cinématographiquement parlant : il va lancer la carriere d'Oleg
Menchikov, qui va devenir la star du cinéma russe, et va faire de Nikita Mikhalkov, apres son Lion d’or
a Venise, la figure phare du cinéma russe d’'apres la perestroika. En 1994, le film est en compétition
au Festival de Cannes (une fois encore contre son frére qui concourt avec son premier film russe
aprés ses années américaines, Riaba ma poule), et il a méme été question qu'il ait la Palme d'or. Il
repartira avec le Grand Prix du jury seulement, mais a Hollywood le printemps suivant il remportera
I'Oscar du meilleur film étranger.

La carriere d’'Oleg Menchikov va, aprés ce film, avoir une suite internationale puisque c’est
notamment en voyant Soleil trompeur que Régis Wargnier va le choisir pour interpréter le personnage
principal d’Est-Ouest avec Catherine Deneuve et Sandrine Bonnaire, grande fresque romanesque
franco-soviétique tournée en 1998 en Ukraine.

En 1994 sort Soleil trompeur, alors que la Russie commence tout doucement a se sortir des
années difficiles, chaotiques. Mais éclate, en décembre de la méme année, la premiére guerre de
Tchétchénie - qui n'est pas totalement terminée, quoi qu’en dise le pouvoir russe. Cette guerre va
avoir un impact aussi sur le cinéma dans la mesure ou la guerre va revenir, non pas au premier plan,
mais au centre des préoccupations d’'un certain nombre de metteurs en scéne russes. Avec cette
guerre de Tchétchénie, la guerre en Afghanistan, la Deuxiéme Guerre mondiale, la fin des années 90
va voir revenir la guerre comme théme important du cinéma russe. Et c’est d’autant plus intéressant
que la guerre, et notamment la Deuxiéme Guerre mondiale - qu'ils n’appellent pas comme ca en
russe, mais qu'ils nomment « la Grande Guerre patriotique » -, a servi de toile de fond & un certain
nombre de scénarios dans les années 50-60, jusques et y compris les années 70 : Quand passent les
cigognes, par exemple, traite aussi de la Deuxieme Guerre mondiale.

La guerre, sans doute parce que des générations ultérieures avaient moins besoin de s'y
référer, sans doute aussi parce que beaucoup de choses avaient déja étés dites et que la censure et
le pouvoir empéchaient qu’'on en parlat différemment du discours imposé, avait fini par reculer un peu
dans la thématique de la cinématographie russe. Or, dans les années 90, elle va réapparaitre sous
différentes formes, sous différentes guerres, essentiellement ces trois-la : la Tchétchénie, ou le
Caucase dans son ensemble, I'Afghanistan, dont certes les Soviétiques sont partis, mais qui a marqué
difficilement, dramatiquement I'histoire récente de la Russie, et la Deuxieme Guerre mondiale qu'on
va retrouver comme théme récurrent.

(Je suis, entre autres activités, « correspondant étranger » pour le Festival de Cannes des
films de I'ex-URSS et fais pour ce dernier un certain nombre de recommandations. Je viens de vaoir,
comme chaque année, une cinquantaine de longs-métrages russes. Sur ces 50, il y en a 5 ou 6, soit
un sur 10, qui traitent de la Deuxiéme Guerre mondiale. Aujourd’hui, vous n’avez pas cela en France.
C’est intéressant de voir une grande quantité de films car cela vous permet de dégager des lignes
thématiques pour savoir quelles sont les préoccupations a la fois des artistes, mais aussi de la
société.)

En 1997, sort en Russie un film d’Alexei Balabanov, Brat, qui signifie « le frére ». Le film n’est
jamais sorti en salle en France, donc il n'y a pas de titre officiel en francgais ; en revanche, il a été
diffusé sur Arte sous le titre Brat. Ce film-la a beaucoup marqué les esprits pour deux raisons : la
premiére, parce qu'il mettait en scéne un trés jeune acteur, Serguei Bodrov Jr - son pére Serguei
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Bodrov, est un metteur en scéne russe extrémement connu -, qui va devenir une sorte d’embléme de
la nouvelle jeunesse russe cette année-la. Le film raconte I'histoire d’'un jeune homme qui revient
d'une guerre dans le Caucase, dont on n'a pas I'impression qu'il ait été particulierement meurtri, a
fortiori dans sa chair. Mais on va s’apercevoir, au fur et a mesure, que la violence qu’il a en lui, il I'a
sans doute acquise la-bas, sur le terrain, et c’est difficile pour lui de se réintégrer dans la société. Sa
guerre, il la finit & Saint-Pétersbourg ou il est recruté pour régler des comptes. On est en pleine mafia
et on va se servir de ces gens, qui sont allés en Afghanistan, au Caucase, et qui ont beaucoup de mal
a se sortir de ces guerres-la. Ce sont des histoires réelles : les gens qui travaillent dans les sociétés
de sécurité en Russie viennent de la. Officiellement, ces guerres n’en sont pas, mais elles laissent des
traces dans la société, et la violence contenue dans un certain nombre de films en est issue. Encore
aujourd’hui, en 2010, vingt ans aprées que les Russes sont partis d’Afghanistan, je vois des films avec
des jeunes qui ont servi dans I'armée, soit dans le Caucase, soit en Afghanistan : le theme de la
guerre est donc resté trés prégnant dans le cinéma russe.

Extrait du film : on voit a I'écran Serguei Bodrov Jr qui vient juste d’achever un homme. Lui va
bien, et il explique tranquillement a son voisin terrorisé qu'’il va bien et qu’il ne s’inquiéte surtout pas.
Le fait que lui, qui a enduré la guerre déja, ait ce comportement extrémement tranquille va totalement
a I'encontre de ce que tout le systéme soviétique a toujours mis en place a I'intérieur du cinéma, ou la
guerre est quelque chose d'affreux, ou quand on tue quelqu’un, on va en souffrir soi-méme, méme si
on a tué pour se défendre. Or la, on a quelqu’un a I'écran qui vient de tuer quelqu’un, et qui rit.

Ce sont des choses qui vont beaucoup marquer la société russe parce qu'on est en train de
montrer que, finalement, I'Etat russe envoie sa jeunesse tuer des gens, les jeunes reviennent et ca ne
leur fait rien. C'est une approche humaine de la société qui va a I'encontre de toute I'idéologie
soviétique, et méme d’'une idéologie religieuse, qui va a I'encontre de toute morale. Pourtant, I'histoire
de ce garcon est une histoire relativement courante et effectivement les gens qui ont fait ces guerres-
I reviennent et travaillent dans des sociétés de sécurité, ils sont les exécutants des basses ceuvres
de certaines personnes ou sociétés - mafieuses ou pas, d’ailleurs - et ont un rapport a la violence qui
est trés particulier.

La méme année, en 1997, sort un film de Serguei Bodrov Senior, présenté a la Quinzaine des
réalisateurs du Festival de Cannes. Le Prisonnier du Caucase met en scéne deux nouveaux héros du
star system : Oleg Menchikov, qu’on a vu dans Soleil trompeur de Nikita Mikhalkov, et Serguei Bodrov
Jr, son fils. Oleg Menchikov y joue le réle d'un capitaine de I'armée, qui est le chef du jeune troufion
interprété par Serguei Bodrov Jr. Le Prisonnier du Caucase, produit entierement sur des fonds privés,
raconte I'histoire de deux soldats russes qui sont pris en otage par des Tchétchénes pendant la
guerre. On les met officiellement dans un trou creusé dans la terre, dont les parois sont suffisamment
lisses et hautes pour qu'ils ne puissent pas s’en extraire, et ils vont rester la otages d’'un village
tchétchéne, dont tous les habitants sont au courant qu'on retient deux militaires russes pour
éventuellement les échanger.

Ce film aussi va faire le tour du monde : de festival en festival, il va étre projeté dans une
qguarantaine de pays, mais le succes cinématographiqgue de Quand passent les cigognes et ses 5
millions de spectateurs sont évidemment treés loin... Soleil trompeur reste, aujourd’hui encore, le plus
grand succes des films russes d’'apres la perestroika : il a fini sa carriere en France avec 530 000
spectateurs, ce qui est honorable, mais rapporté aux millions de spectateurs de certains films
américains ou méme francgais, il reste tres en dega de ce qu’'on pourrait espérer étre un grand succes.
(Le vrai premier grand succés du cinéma russe est aussi di a Nikita Mikhalkov : c’est Le Barbier de
Sibérie - prés de 1 million d’entrées en France. Mais, petite précision : ce film est en langue anglaise
et, évidemment, la langue fait partie intégrante de la perception qu'on a d'une cinématographie.
Quand on regarde les chiffres, un film en langue anglaise ne peut pas étre jugé a la méme aune qu’un
film en langue russe.)

Donc, en 1997, on a ces deux films-1a, avec, en commun, Serguei Bodrov Jr, lequel devient
une mégastar en Russie. En 1998, Régis Wargnier va tourner en Ukraine un film que jappellerais un
« co-film ». Il existe des coproductions, mais ce film va bien au-dela de la coproduction : Est-Ouest va
étre le film du rapprochement franco-russe. C’est un film avec des acteurs russes, Serguei Bodrov Jr
et Oleg Menchikov, des acteurs francais, Catherine Deneuve et Sandrine Bonnaire, un chef-
décorateur russe, un chef-décorateur francais, un chef-costumier russe et un francais, de I'argent
russe, de l'argent frangais, deux scénaristes russes et deux francais. La pré-production a duré un an,
jai travaillé comme ce que les Américains appellent line producer du film et j'ai traduit toutes les
versions du scénario dans les deux sens - en un an, il y en a eu sept. Ce film va devenir effectivement
un des films emblématiques a la fois du cinéma russe et du cinéma francais; c’est lui qui ira
représenter la France aux oscars en 2000, mais il ne I'obtiendra pas.



LA FIN DES ANNEES 90

En 1997-1998, le Fonds d'aide aux metteurs en sceénes d’Europe centrale et orientale du
Centre National de la Cinématographie (CNC), également appelé « Fonds ECO », qui avait été créé
sur l'initiative de Jack Lang en 1990 et qui concernait donc tout le bloc ex-communiste et grace auquel
de nombreux films ont pu étre faits, ferme ses portes. Les liens qui avaient été tissés entre les
metteurs en scéne russes notamment et la production francgaise vont donc commencer un petit peu a
se distendre ; néanmoins, la France garde une excellente image auprés des cinéastes russes, parce
que seule la France a été a la pointe de I'aide et du soutien, y compris financier, qu'on a pu apporter
aux films russes. D’Alexei Guerman et Nikita Mikhalkov a Andrei Konchalovsky, en passant par Kira
Mouratova et bien d’autres, tout le cinéma russe intéressant qui s’est fait dans les années 90, et qui a
fait le tour des festivals étrangers, était co-financé a 90% par la France. C’est un point important a
souligner parce que les Russes eux-mémes peuvent vous dire que, dans les années 90, si la France
n'avait pas été 1a, les films projetés a I'étranger dans les festivals n'auraient pas été d'aussi bonne
qualité et n'auraient pas été aussi bien promus — voire n'auraient méme pas vu le jour.

1998, c’est 'année de la grande crise économique en Russie, I'effondrement total. La Russie
est en cessation de paiement le 17 aolt 1998, et, dans le cinéma, c’est I'année du creux le plus
important, avec seulement 36 millions de spectateurs contre 4 milliards de spectateurs, vingt ans
auparavant trés exactement. On est au plus bas, les pronostics a I'époque sont plutot pessimistes ; on
se demande si les chiffres pour le cinéma vont continuer de baisser. Mais, si I'on s'intéresse a
I'histoire du cinéma russe et de la Russie, on sait que c’est un pays inattendu et qu'il est donc difficile
de pronostiquer quoi que ce soit. Finalement le pays va se relever doucement ; mais on traverse la
des années extrémement difficiles. A I'époque, je travaillais déja chez Unifrance et, fin 1997, on a sorti
en Russie Le Cinquiéme Elément de Luc Besson. Cette sortie était considérée comme une des plus
grosses sorties de I'année, alors que le film n’est sorti que sur 6 copies pour tout le pays (pour
comparer avec la situation actuelle, il faut savoir qu’Avatar est sorti sur 1 200 copies).

Il'y a un film que jaurais aimé vous montrer, mais malheureusement le dézonage des DVD
fait que ce n’est pas possible ; en tout cas, gardez-le en téte. C’est un film qui s’appelle Khroustaliov,
ma voiture ! d’Alexei Guerman, un metteur en scene adulé par les cinéphiles du monde entier, mais
dont les films sont assez peu connus ; il en a, de plus, fait trés peu. C'est un des metteurs en scene
les plus difficiles — je sais de quoi je parle, ayant travaillé un an avec lui -, mais c’est sans doute un
des metteurs en scéne les plus talentueux qui soit dans le monde aujourd’hui, un homme qui a
aujourd’hui 72 ans, et qui fait environ un film tous les 12 ans. Il est en train d’en finir un ; je pensais
gu’on l'aurait pour Cannes 2008, puis 2009, puis 2010. Ce sera peut-étre pour Cannes 2011. J'ai eu la
chance de voir le film « fini » il y a exactement 20 mois, mais il n’est pas terminé. En fait, jai vu un
montage image terminé, mais il est toujours en train de travailler sur le son : cela fait un an et demi
gu'il y travaille. Alexei Guerman tourne Khroustaliov, ma voiture !, (Khroustaliov est un nom de
famille), notamment grace a la France et un coproducteur francais. Khroustaliov, ma voiture ! est un
film important, car Alexei Guerman y pensait depuis de nombreuses années, mais il n'avait jamais pu
le faire. Vous allez comprendre pourquoi.

Il y a une date importante dans I'histoire de I'Union soviétique : c'est le 5 mars 1953, date a
laquelle la mort de Staline a été officiellement annoncée. Pourquoi le 5 mars, alors qu'on sait
aujourd’hui qu'’il est sans doute mort le 2 ou 3 ? Parce que les Soviétiques ont toujours eu du mal a
savoir ce qu’ils devaient faire d’une nouvelle importante. On I'annonce, on ne I'annonce pas ? On le
dit, on ne le dit pas ? Quand Staline est mort, son corps a été placé dans le mausolée de Lénine au
coté de ce dernier. De 1953 a 1961, le corps de Staline était exposé la, et, sur le mausolée, il y avait
marqué « Lénine-Staline ». La déstalinisation, qui a commencé en 1956 au XX° congrés du Parti avec
Khrouchtchev, prend du temps, le temps que ¢a entre totalement dans les mceurs... Une nuit de 1961,
ils ont fermé la place Rouge, ont sorti Staline mais ont laissé Lénine, et I'ont enterré juste derriére le
mausolée avec les autres dirigeants et personnalités marquantes du régime soviétique. Le lendemain,
on a fait comme si de rien n’était. Il n'y a jamais eu une ligne dans aucun journal ! Une totale négation
de la réalité !

Bref, si je vous raconte tout ¢a, c’est pour le contexte historique du film. Donc, le 3 mars 1953
Staline meurt. On ne sait pas comment on fait, on ne sait pas comment on I'annonce, il faut préparer
la population, il faut se préparer soi-méme : tout ¢a va prendre quarante-huit heures. Néanmoins,
quand Staline meurt dans sa datcha, il y a un médecin qui est a son chevet et, au moment ou il rend
son dernier souffle, recueille ses dernieres paroles. Ce médecin, qui fait partie de la nomenklatura
soviétique, a été appelé au chevet du Guide supréme par Beria, I'ordonnateur des basses ceuvres de
la police stalinienne. Dés la mort constatée, Beria sort de la datcha et héle son chauffeur:
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« Khroustaliov, ma voiture ! ». Pour Alexei Guerman, ce sont les premieres paroles de I'ére post-
stalinienne qui commencait.

Le film raconte les derniéres journées qui ont précédé la mort de Staline et c’est aussi un film
sur I'histoire familiale de ce médecin qui est respecté, craint, voire adulé par le personnel féminin de
I'hépital ou il exerce, et que Beria, le chef de la police de Staline, fait venir auprés de Staline pour voir
s'il en a encore pour longtemps ou pas. On voit ce bel homme, directeur d’hdpital, avec sa femme,
dans un immense appartement, avec son chauffeur, des voitures luisantes... Or Staline, au moment
ou il rend son dernier souffle, lui dit quelque chose a l'oreille et Beria, paranoiaque encore plus que
Staline, va faire immédiatement arréter le médecin au cas ou il aurait un secret. Ce médecin va étre
violé, torturé et envoyé dans un camp ou il va rester pendant des années jusqu’a ce qu’il puisse en
sortir lors d'une amnistie dans les années soixante.

En fait, c’est une histoire inventée par Alexei Guerman, mais sans doute pas totalement.
Guerman vient d'une famille dont le pére, louri Guerman, était un écrivain soviétique extrémement
important et reconnu, qui faisait partie de la nomenklatura, et qui avait diné avec Staline plusieurs fois
— & Saint-Pétersbourg, il y a toujours une plaque sur un batiment du XVIII® siécle sur le Champ-de-
Mars avec le nom de louri Guerman, juste sous les fenétres de I'appartement familial. louri Guerman,
juste avant la mort de Staline, a bien senti que le vent tournait et qu'il risquait d’étre lui aussi victime
de la Terreur, méme s'il faisait partie du cercle des intimes. Alexei, qui est né en 1938, se souvient
trés bien d’'une nuit, en 1952 ou 1953, alors qu'il était adolescent, ou ils ont passé la nuit entiere, sa
mere, son pere et lui, assis sur les valises en attendant que le KGB vienne les chercher. Mais le KGB
n'est pas venu. lls ont alors défait les valises et repris une vie normale. Alexei Guerman, cinquante
ans plus tard, s'est demandé ce qui leur serait arrivé s'ils étaient venus les chercher, et il a écrit son
film sur cette histoire.

LE TOURNANT DES ANNEES 2000

A la fin des années 1990, Eltsine va petit & petit laisser le pouvoir & Vladimir Poutine, et le
pays va étre repris en main au fur et a mesure des années. On va commencer a avoir une reprise
économique, et qui dit reprise économique dit reprise cinématographique. Les premiéres salles de
cinéma bien équipées vont commencer a se construire et s’ouvrir aux quatre coins du pays, sachant
gu’en 1998, sur les quelque 1 000 salles, on estime qu'il y en avait 17 seulement qui étaient équipées
aux standards internationaux (d’oul les 6 copies seulement du Cinquiéme Elément).

De 2000 a 2004, la fréquentation du cinéma va considérablement augmenter : en 5 ans, le
nombre d’entrées augmente de 79%, et le chiffre d'affaires des salles de cinéma augmente de 698%.
Pourquoi les entrées augmentent-elles seulement de 79% quand le chiffre d’affaires augmente de
698% ? Certes, le nombre de spectateurs est en hausse, mais les nouvelles salles qui ouvrent sont
bien plus chéres que les anciennes, et le prix du billet n'est pas du tout le méme. D’ou le fait qu'a
nombre de spectateurs égal, les recettes qui rentrent dans la caisse ne sont pas les mémes. Si I'on
prend une période un peu plus longue, de 1997 a 2005, les recettes, ont criide 5 716 % !

Ces deux années, 1997 et 2005, sont représentatives de I'évolution de I'implication du cinéma
dans la société. En 1997, le premier gros succes national en Russie n'est pas un film russe, mais
américain évidemment, comme partout : c’est Men In Black, qui finit sa carriéere a 500 000 dollars de
recettes en Russie, ce qui est ridiculement bas. Or en 2005, donc 8 ans apres, il y a 94 films qui
dépassent 1 million de dollars de recettes. Cette différence n’est simplement pas due a la qualité des
films mais a leur promotion, a leur visibilité, a leur mise a disposition sur le marché.

Le Barbier de Sibérie de Nikita Mikhalkov ouvre le Festival de Cannes en 1999. Comme on l'a
vu précédemment, c’est le plus gros succés d’'un film russe, fht-il en anglais, en France. En Russie,
Nikita Mikhalkov fait du Barbier de Sibérie une sorte d’'ceuvre d'utilité publique puisqu'’il va faire le tour
du pays avec. A I'époque, les salles sont encore peu nombreuses a étre bien équipées, donc il va lui-
méme aller présenter le film dans tout le pays pour montrer que le cinéma russe n'est pas mort mais
gu’il a encore de belles choses a proposer. En faisant cela, il contribue lui-méme a la promotion de
son propre film, mais I'équipe qui 'accompagne garde sous clé la copie du film jusqu’a la projection
étroitement surveillée, tentant par ce biais d’endiguer le piratage, nouveau fléau du cinéma russe.

Au début des années 2000, voyons des extraits de deux films qui datent de 2002 et qui n’ont
aucun rapport : commencons par Baboussia de Lidia Bobrova, une réalisatrice de Saint-Pétersbourg
qui est apparue au début des années 90. Elle fut primée au Festival de Locarno pour un film qui
s'appelait Oh! Vous, mes oies ! Aprés le succes critique de ce film, Lidia Bobrova a trouvé pour
Baboussia un coproducteur en France en la personne de Jean Bréhat. C’est un film intéressant, et la
carriere de Lidia Bobrova est intéressante aussi, notamment parce que la réalisatrice est une femme
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qui vient de la campagne. Or il y a assez peu de gens du cinéma qui sont eux-mémes issus du fin
fond de la campagne et qui a fortiori montrent la vraie vie de cette campagne au cinéma. Elle montre
la vie au fond d'un bled perdu de la campagne de Russie; c’est I'histoire d’'une grand-meére,
Baboussia, que son gendre vient chercher pour I'amener dans un bourg. De méme que je vous parlais
des collisions qu'’il pouvait y avoir entre le chauffeur de taxi et le jazzman de Taxi Blues, on a dans
Baboussia une collision frontale entre une représentante de la « société campagnarde » qui se
retrouve transplantée dans une ville ; ce n’est méme pas Moscou, juste une petite ville. Or la grand-
mére a des habitudes, des principes et une morale qui ne sont évidemment pas ceux de cette petite
ville : elle fait partie des gens de la terre, et elle va avoir beaucoup de difficulté a s’intégrer au sein de
cette famille. Cette famille va elle-méme avoir un mal fou a cohabiter avec la grand-meére ; on a
'impression que c’est une extra-terrestre qui débarque chez eux. C’est la collision de ces deux visions
de la société qui est particulierement intéressante.

C’est aussi trés rare de voir des réalisateurs russes s'intéresser d’'aussi prés aujourd’hui a la
dure réalité de la vie a la campagne. Du temps de I'Union soviétique, il y a eu des films dont I'action se
passait a la campagne, mais ils étaient tellement idéologiquement marqués qu'il n'était pas question
de montrer que les habitants n'avaient pas I'électricité, ou qu'ils étaient victimes de privations. Quand
c’était montré, ce n'était évidemment pas appuyé, alors que la on voit bien évidemment que la vie
dans la campagne russe est trés difficile.

Le deuxieme film de la méme année 2002 n’a strictement aucun rapport avec Baboussia, si ce
n'est qu’'on a affaire a deux metteurs en scéne pétersbourgeois. C'est un film d’Alexandre Sokourov,
qui a creusé son sillon a l'intérieur du cinéma d’auteur. L’Arche russe est un film trés particulier, pas
seulement dans I'histoire du cinéma russe, mais dans l'histoire du cinéma mondial. Sokourov est
presque un « chercheur en cinéma ». C'est quelqu’un qui tente énormément de choses et qui a
décidé de faire un voyage exploratoire a I'intérieur de I'Histoire de la Russie en traversant les salles du
musée de I'Ermitage a Saint-Pétersbourg en plan unique, c'est-a-dire sans coupe pendant 1h30. C’est
donc presque un voyage initiatique a I'intérieur de la Russie, mais en plus c’est un exercice technique
absolument hallucinant. Il y a eu trois mois de répétition pour un plan unique, et le résultat que I'on
voit est le film en tournage réel : le tournage a duré ce que dure le film. Pendant tout le tournage de ce
film, Alexandre Sokourov a décidé de traverser 34 salles du musée de I'Ermitage, de mettre environ
250 figurants dans les salles, habillés avec les costumes d’époque de chacune des salles visitées,
pour finir par une scéne de bal grandiose a limage des salles de bal qui existaient au XIX® siécle,
avec un orchestre dirigé par Valeri Guerguiev, qui est le grand chef d'orchestre pétersbourgeois du
théatre Mariinski, qui se produit au Metropolitan Opera de New York, a Londres, a Rotterdam... et qui
est a I'écran. Pour ce tournage exceptionnel, il a bien évidemment fallu demander I'autorisation du
directeur de I'Ermitage, Mikhail Piotrovski, lequel est le fils de I'ancien conservateur de I'Ermitage, qui
lui-méme était le fils du précédent. C'est une charge qui se passe donc presque de génération en
génération. Or son peére avait accueilli, contraint et forcé, le tournage de Guerre et paix de Sergueil
Bondartchouk, parce que le Kremlin avait décidé qu’il y aurait des scénes qui seraient tournées a
'Ermitage et ce tournage a laissé des traces physiques sur un certain nombre de choses. C'est
pourquoi son pére avait dit a Mikhail, au moment ou il a pris la charge de I'Ermitage, « never ever »
comme disent les Anglais, autrement dit de ne jamais accepter aucune équipe de cinéma, que
c’étaient des sauvages ! Mais Alexandre Sokourov est un vrai artiste, quelqu’un de raffing, et il s’était
lui-méme lié d’'amitié avec le directeur de I'Ermitage, qui, contrairement a ce que lui avait dit son pére,
a fait une exception pour ce film. Le musée de I'Ermitage étant fermé le mardi, il fallait impérativement
que le tournage ait lieu un mardi. Les répétitions ont eu lieu quasiment toutes les nuits pendant 2 mois
auparavant, il fallait répéter notamment les mouvements de foule et les mouvements de caméra.
Alexandre Sokourov est allé chercher un chef-opérateur en Allemagne avec une caméra créée
spécialement pour le film, une caméra de 80 kilos sur les épaules de I'opérateur, avec I'équipe qui suit
derriere. Il y a un making-off du film qui montre bien les préparatifs, et la répétition, y compris le
tournage. Pour I'anecdote, ils ont commencé a tourner et, au bout de 20 minutes, ont été obligés
d’arréter car il y avait quelque chose qui ne fonctionnait pas. Ils ont donc recommencé depuis le début
et la deuxiéme prise fut la bonne. Cette deuxiéme prise est donc une prise unique, et c’est méme la
prise unique du Palais d’'Hiver de I'Ermitage ! La caméra ne cesse d'étre en mouvement, elle va
traverser toutes ces salles, accompagnée par un acteur qui va étre le guide a I'intérieur de ce voyage
onirique, a l'intérieur du musée de I'Ermitage, a I'intérieur de I'Histoire de la Russie. C'est un acteur
connu en Russie qui s'appelle Serguei Dreiden. De temps en temps, il est dans le champ, de temps
en temps il en sort, ce qui est trés compliqué sur 1h30 ; généralement a chaque scéne suffit sa peine,
mais la il n'y a pas de scénes puisque chaque salle est un plan différent. Grace a M. Piotrovski,
Sokourov a donc eu accés au vrai mobilier de I'Ermitage, sauf pour une scéne dans une des grandes
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salles a manger du Palais de I'Ermitage : la seule interdiction qu’'a faite Mikhail Piotrovski était de
toucher a la vaisselle de Catherine Il. lls ont donc embauché un service de sécurité ou il y avait un
garde pour 2 assiettes ; on les voit dans le film, habillés en laquais du XVIII® siécle, debout devant la
table, droits comme des « i », pour interdire aux membres de I'équipe technique et aux acteurs de
s'approcher a plus d’'un métre des assiettes. On peut dire que les plans ne sont pas vraiment tournés
caméra a I'épaule, c’est plutdt une vraie carcasse que le chef opérateur a sur lui et qui lui permet de
se mouvoir avec un systeme hydraulique : a chaque fois qu'il fait un pas, le systéme hydraulique vient
compenser les soubresauts de maniéere a ce que le mouvement soit extrémement fluide. Le nombre
de costumes, de figurants est unique ; c’est un tournage absolument unique, c'est une prise unique.
Le film était en compétition au Festival de Cannes, mais n’a pas eu de Prix : sans doute le jury a-t-il
estimé qu'il avait affaire a un exercice, a une ceuvre tellement hors norme, qu'il a visiblement eu
beaucoup mal a lui attribuer un quelconque prix. Mais si I'on aime la Russie, 'histoire russe, c’est un
film a voir parce qu'il offre véritablement un excellent voyage a l'intérieur du Palais de I'Ermitage, mais
aussi un excellent voyage a l'intérieur de I'Histoire de la Russie, qui court sur quasiment deux siécles
et demi: on croise des marins du Potemkine, des laquais du XVIII® siécle, des tsars et la famille
impériale... Toute la vaisselle est la vaisselle d'origine, unique, du Palais de I'Ermitage, mise a
disposition de maniére totalement exceptionnelle pour ce film et pour ce tournage.

LE RETOUR ET NIGHT WATCH

On est en 2002 et on avance doucement mais slrement. En 2003 apparait sur les écrans
mondiaux Le Retour, le film phare des années 2000 et, je pése mes mots, le meilleur film russe de ces
10 derniéres années. C'est un premier film d'un metteur en scéne totalement inconnu a I'époque ou il
est sorti, Andrei Zviaguintsev, avec des acteurs inconnus, le chef-opérateur Mikhail Kritchman est a
I'époque inconnu. Le film est un petit chef-d'ceuvre parce que vous pouvez emmener un adolescent le
voir, ou avoir écrit pendant 12 ans dans « les Cahiers du cinéma », vous y trouverez toujours votre
compte : ce film est presque tout public bien qu'il soit extrémement dur ; il n'est pas pour enfants mais
dés lors qu’on commence a avoir un intellect qui fonctionne, c'est a voir. Le film est sorti en France en
novembre 2003, deux mois aprés sa présentation au Festival de Venise ou il a eu le Lion d'or, le prix
principal, et c'est rarissime que ce soit un premier film qui I'obtienne. Andrei Zviaguintsev avait fait de
la télévision auparavant, mais c'est la son premier long-métrage, et le film a été produit pour 405 000
dollars a I'époque, c'est-a-dire rien, mais il a été vendu dans 65 pays, et c’est aujourd'hui le film
d'auteur russe qui a fait le plus d'entrées en France (190 000 entrées sur 65 copies a I'époque). On
peut en trouver le DVD facilement en France, et je ne dirais pas que ce film est a marquer d'une pierre
blanche parce que, dans l'histoire du cinéma russe, comme je vous le disais, entre Tarkovski,
Sokourov, Guerman, etc., un film d'auteur russe n'est pas si novateur pour nous. Mais un film d'auteur
de qualité est toujours un bon signe, et nul doute que le fait que ce premier film ait eu autant de
retentissement a donné confiance a la fois au metteur en scéne débutant, mais aussi au producteur
pour investir de l'argent dans des jeunes gens qui n'avaient pas acquis de notoriété auparavant. A
partir de ce moment-la, on va voir apparaitre toute une série de premiers films trés intéressants,
notamment Koktebel de Boris Khlebnikov et Alexei Popogrebski, qui a été présenté au Festival de
Cannes et qui a fait le tour du monde.

(Ne serait-ce qu'en 2010, sur les 50 films que j'ai vus ces deux derniers mois, il y a au moins
12 ou 15 premiers films qui sont globalement les meilleurs parmi ceux que j'ai vus cette année. Il y a
quelques exceptions, j'ai vu aussi des films de metteurs en scéne un peu plus confirmés, mais en
moyenne, en statistiques, les premiers films sont souvent plus intéressants que ceux des metteurs en
scéne confirmés.)

En 2003, Le Retour sort donc : compte tenu du sujet, du fait gqu’il s’agisse d'un film d’auteur
mis en scéne par un inconnu, avec des acteurs inconnus, tourné dans une langue qui n’est ni le
francais ni I'anglais, il aurait dG ne sortir que sur quelques copies, or son Lion d'or vénitien lui donne
une certaine notoriété, et il fait le tour du monde.

La méme année, la Premiére Chaine de télévision russe, sur l'initiative de son président
Konstantin Ernst, décide que le cinéma russe doit revenir sur le devant de la scéne en Russie. Pour
cela, il met au service d'un film les moyens promotionnels d'une chaine de télévision qui est
I'équivalent de TF1, et sort le 8 juillet 2004 Night Watch (c'est sous ce titre que le film est sorti en
France) de Timour Bekmambetov, un film de science-fiction ou, comme on les appelle en anglais, de
"fantasy", un film dont la chaine décide qu'elle va en faire son cheval de bataille pour attirer les jeunes
en salle pour voir un film national. C'est une décision qu'a prise le président de la Premiére Chaine, ce
n'est pas une décision qui vient du Kremlin, ce n'est pas une commande idéologique a I'époque, mais
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c'est le moyen, que le président de la Premiére Chaine a entre les mains, de mettre la publicité de
cette chaine a la disposition d'un seul film pour dire : « Nous aussi sommes capables de faire des
films qui attirent les jeunes en salle, il n'y a pas que les Américains qui savent le faire ». Il va mettre a
contribution la force de frappe de sa chaine sur ce film, qui n'a pas grand-chose a voir avec ce qu'on
connait du cinéma russe. Parce que le producteur Konstantin Ernst connait tous les arcanes de
I'économie du cinéma, et parce que la Premiére Chaine de télévision est la premiére consommatrice
de films américains, en particulier en prime time, il prend l'avion et va a Los Angeles montrer des
images du film a Jim Giannopoulos, le président de la major américaine 20th Century Fox. Il parvient
a convaincre la Fox de prendre le film sous son aile et de le promouvoir comme si c'était un film de la
Fox, c'est-a-dire comme un film américain a grand spectacle. Ce film devient donc un film de la Fox et,
comme tous les films de la Fox, va sortir dans le monde entier, puisque lorsqu’une major américaine
décide de mettre un film sur les écrans, toutes les filiales sont obligées de travailler sur ce film, la
filiale francaise de la Fox y compris, et tous les pays du monde vont devoir sortir Night Watch comme
un blockbuster américain. C'est une tentative trés intéressante pour savoir si un film formaté pour étre
un blockbuster pour les jeunes, mais qui n'est pas un film américain, peut avoir un retentissement
mondial. Il a eu le retentissement en Russie, étant donné que c'est le plus gros succes de 2004 et
gu'aucun film, de la perestroika jusqu’a sa sortie, n'a eu autant de succes en salle. La publicité que la
Premiéere Chaine a faite sur son antenne et les campagnes d‘affichages qui disaient : « Si tu aimes ton
pays, va voir Night Watch » font que le film sort sur 315 copies, alors qu’il 'y a en 2004 que 516
écrans de standard international - c'est-a-dire que plus d'un écran sur deux est occupé par un seul
film. (Quand on a, en France, des discussions pour savoir si des films comme Avatar monopolisent les
écrans, on est loin du compte. En comparaison, en France aujourd'hui il y a 5 500 écrans qui
fonctionnent ; Avatar sort sur 1 100 copies: ce qui revient a monopoliser 1 écran sur 5. C'est
beaucoup, bien sdr, mais bien moins que pour Night Watch en Russie.) Il y a donc une monopolisation
des écrans : tout le monde va voir le film en Russie. A I'export, sur les territoires étrangers, le film
marche moyennement : en France, c'est globalement un échec ; en Espagne, qui est un pays plus
réceptif a ce genre cinématographique, c'est globalement un succeés, ce qui signifie que ce type de
film peut avoir des résonances différentes en fonction du public qui le recoit.

Night Watch a aussi prouvé que la Russie disposait d'un grand nombre de talents techniques
gu'on ne lui connaissait pas, qui sont essentiellement dus a l'informatique. Le réalisateur de Night
Watch, Timour Bekmambetov, avait fait en 1993 La Valse de Peshawar, puis avait travaillé pour la
télévision en faisant des vidéos et des clips. C'est la qu'il s'est fait la main, notamment avec un certain
nombre de logiciels informatiques et il s'était intéressé aux effets spéciaux. Timour Bekmambetov est
d'origine kazakhe ; aujourd'hui, il vit essentiellement entre Moscou et Los Angeles. Pour faire les effets
spéciaux de Night Watch, dont certains sont absolument somptueux, il a réuni une équipe assez
particuliere de gens en Russie dont il savait qu'ils étaient particulierement bons pour fabriquer
virtuellement des effets, avec chacun leur spécialité : effets d'eau, de fumée, de battements d'ailes
des oiseaux... Il a ainsi mis en réseau quarante personnes, et, a chaque fois qu'il avait un plan
informatique d'effet spécial a faire, il donnait au designer les grandes lignes de ce qu'il voulait, le
premier designer mettait alors un oiseau sur un fond bleu, par exemple, ca partait par Internet chez le
deuxiéme designer qui, lui, ajoutait des ailes en mouvement, puis chez un troisieme qui faisait bouger
les ailes, puis un quatrieme mettait des gouttes d'eau qui tombaient derriere, etc., et cela sur toute la
Russie, au Kazakhstan, en Sibérie... Le réalisateur validait chaque étape et les effets spéciaux se
sont faits comme c¢a, sans aucune aide américaine ou occidentale, avec un réseau de copains,
chacun spécialisé dans un secteur des effets spéciaux.

LES NOUVEAUX BLOCKBUSTERS

Ce film aura eu un mérite : celui de montrer que, effectivement, des films a grand budget et a
grand spectacle, quand ils sont nationaux, peuvent fonctionner en Russie. Donc I'Etat va décider de
mettre plus d'argent en production, les autres chaines de télévision vont se dire qu'il n'y a pas que la
Premiére Chaine qui peut faire ¢ca mais qu'elles aussi le peuvent, le star-system va se remettre en
place. Certes, il y avait déja un star-system avec Bodrov et Menchikov, mais ¢a restait quand méme
un star-system limité : leur notoriété, a I'époque, équivalait a celle, par exemple, de Fanny Ardant en
France. Or l'acteur principal de Night Watch, Konstantin Khabenski, devient le Tom Cruise national.
C'est important aussi que chaque pays puisse remettre en selle son propre star-system, parce qu'on
sait que la fréquentation cinématographique se fait surtout sur le nom des acteurs, et non sur celui des
metteurs en scéne.
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Parallelement, le nombre de salles est en pleine croissance : dans ces années-la, de 2004 a
2008, une salle de cinéma ouvre chaque jour en Russie. La situation est donc toute nouvelle : pour la
premiére fois depuis vingt ans, on a affaire a un cinéma dont la production se reprend en main. Non
pas idéologiqguement parce qu'il n'y a pas forcément de message idéologique derriére ; ou, si c'est
idéologique, c'est en se disant : « Notre cinéma est capable d'attirer a nouveau notre public pour voir
nos films », alors que le cinéma russe globalement ne parvenait a s’octroyer que 4 a 5% de part de
marché depuis la fin de la perestroika, au profit bien évidemment du cinéma américain, mais aussi du
cinéma francais et d'autres cinématographies.

Le cinéma russe était donc relativement peu apprécié par les Russes, mais grace a Night
Watch, un certain nombre d'autres films a grand spectacle vont voir le jour, notamment Le Neuviéme
Escadron, qui est lui aussi un film de grosse production, dont I'action se passe en Afghanistan. C'est
la premiére fois qu'on a affaire a un film de guerre a gros budget en Russie depuis la perestroika ;
tous les films qui traitaient de la guerre, comme Le Prisonnier du Caucase, étaient des films d'auteur.

Le Neuvieme Escadron est un film de Fiodor Bondartchouk (le fils du metteur en scene
Serguei Bondartchouk, celui-la méme qui avait fait Guerre et paix en 1966). Il s'agit d'un film a grand
spectacle dont on pourrait se dire, sur certains plans qui sont trés bien faits, qu'il s'agit d'un
blockbuster américain. C’est un film qui va lui aussi attirer un trés grand nombre de spectateurs. Vont
dés lors apparaitre un certain nombre de films essentiellement produits par les chaines de télévision,
qui y trouvent un intérét particulier parce que, comme toutes les chaines de télévision, comme les
chaines de télévision francgaises, il y a une monopolisation des acteurs connus qu'on transpose en
salle ; on peut donc attirer un public déja acquis sur un nom d'acteur. On utilise les recettes
ameéricaines, notamment pour les effets spéciaux, sur I'aspect grand spectacle et particulierement sur
le montage. D'un c6té, il y a Sokourov qui fait L'Arche russe, ou il n'y a pas une coupe, et de l'autre un
montage « cut » (trés rapide) ou il y a une coupe toutes les trois ou quatre secondes, ou le rythme est
totalement différent.

Depuis 2004 et Night Watch, le cinéma russe s’octroie environ 23% a 25% de part de marché
sur ses écrans chaque année, alors que, de la perestroika jusqu'a la sortie de ce film, le cinéma russe
faisait globalement entre 2% et 5% de part de marché. Grace a Night Watch et a l'arrivée des
blockbusters nationaux (comme le Conseiller d’Etat de Filipp lankovski ou le Gambit turc de Djanik
Faiziev), le cinéma russe se renforce et devient la deuxieme cinématographie la plus prisée apres la
cinématographie américaine. 1 spectateur sur 4 va voir un film russe, c'est beaucoup (moins qu'en
France ou 1 spectateur sur 3, voire sur 2 les bonnes années, va voir un film francais), mais le public
se concentre sur tres peu de films, étant donné que la plupart de ces blockbusters n'arrivent pas a
rentrer dans leurs frais et ne sont pas amortis : sur les soixante-dix ou quatre-vingts films russes qui
sortent en Russie aujourd'hui, seule une petite dizaine attirent a eux seuls 90% des spectateurs
nationaux. En France, la concentration des spectateurs du cinéma national est beaucoup plus large,
elle se fait sur plus de films.

De 2004 a 2007, il y a a la fois des blockbusters et des films d'auteur qui se font en paralléle,
y compris de grosses comédies de situation équivalentes de celles d’Eric et Ramzy en France, des
comédies romantiques, des films a grand spectacle, des films spécialement faits pour le public
jeune... et, heureusement, il perdure une filiere de films d'auteurs.

LA FIN DES ANNEES 2000

En 2007 sort Alexandra d'Alexandre Sokourov, film tourné en Tchétchénie, notamment avec
de l'argent francais et allemand. C’est le premier réle au cinéma de Galina Vichnevskaia, la femme du
célébre violoncelliste Rostropovitch, cantatrice elle-méme et qui a aujourd’hui une école de chant.
C'est I'histoire d'une grand-mére qui n'a plus de nouvelles de son petit-fils, parti dans une caserne en
Tchétchénie ; elle va sur place en traversant toutes les lignes de front pour parvenir jusque dans cette
caserne. Sokourov ayant décidé d'aller tourner la-bas, Vichnevskaia, qui est I'équivalent de Maria
Callas en Russie, était protégée par le KGB et se déplacait sur le tournage dans un engin blindé. C'est
un film qui a aussi été en compétition au Festival de Cannes, qui fait aussi partie des grands films
d'auteur russes de ces dix derniéres années. Il revient lui aussi sur le theme de la guerre, mais en
l'occurrence ici il n'y a aucun accrochage avec la population locale. Au contraire, @ un moment du film,
Alexandra va méme sortir de la caserne pour aller faire ses courses dans le village a c6té et va lier
connaissance avec une mere tchétchene avec laquelle elle va au marché au milieu des décombres de
Grozny. C'est donc une vision tres particuliere d'une situation de guerre qui n'en est pas une, ce n'est
pas « le Désert des Tartares » mais presque, une situation de guerre mais sans qu'il y ait la guerre.
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L'autre film important de l'année 2007, c’est L'lle de Pavel Lounguine, qui clét le festival de
Venise cette année-1a, et qui raconte une histoire insensée. Pavel Lounguine, le metteur en scéne de
Taxi Blues en 1990, a fait quasiment la totalité de sa carriére avec de l'argent francais en faisant des
coproductions avec la France. Mais, apres I'échec de Familles a vendre, il a décidé, alors qu'il est
vraiment francophile, de repartir en Russie et a trouvé un producteur pour financer ce film qui raconte
I'histoire d'un soldat soviétique qui, pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, tue son chef sur l'ordre
des Allemands et qui, pour racheter sa faute, décide d'aller s'enfermer dans un monastére ou il va se
punir, se flageller lui-méme pendant trente ans... jusqu'a ce qu'il s'apercoive, par le plus grand des
hasards, que son chef n'était pas mort et que cette autopunition n‘avait donc servi a rien. La quasi-
totalité du film, hormis les cing premiéres minutes, se passe dans ce monastére sur une ile au nord de
la Russie. Durant ses trente années d’enfermement ou il se punit lui-méme, il fait des semi-miracles,
recoit des gens qui sont dans la plus grande détresse, des malades du cancer, des handicapés, qui
viennent sur cette ile en espérant trouver non seulement du réconfort mais aussi un miracle, un peu
comme ceux qui voyagent a Lourdes. Lui-méme se prend pour quelqu'un qui est au-dela méme de ce
gu'est juste un moine, il a I'impression de disposer de pouvoirs surhumains au sens littéral du terme
jusqu'a ce qu'il découvre a la fin, au hasard d'une rencontre, que son ancien chef n'avait été que
blessé et qu'il avait été sauvé.

Un premier film, qui a été a Cannes en 2008, lls mourront tous sauf moi de Valeria-Gai
Guermanika, porte sur une classe de premiere a Moscou, ou des jeunes filles découvrent la sexualité,
les garcons, la musique, la drogue... Tourné par une jeune réalisatrice qui vient de ce milieu, c’est un
film de fiction mais qui n'est pas loin du documentaire, un film trés dur mais formidablement
intéressant, extrémement bien joué, qui fait partie de cette nouvelle tendance du cinéma russe ou les
jeunes sont au premier plan. La réalisatrice vient de finir le tournage d'une série de télévision, Chkola,
« I'école » en russe, qui a donné lieu a des discussion sans fin a la Douma sur l'interdiction ou non de
cette série qui montre une jeunesse qui n'est pas telle qu'elle devrait étre. La quasi-totalité de lls
mourront tous sauf moi est tournée caméra a I'épaule ; il y a des scénes trés dures, mais trés bien
faites, trés bien filmées. C'est une vision trés particuliere de la société russe contemporaine, une
vision quasi documentaire trés intéressante.

Salle n°6, qui va sortir le 5 mai cette année, est un film de Karen Chakhnazarov, le directeur
de Mosfilm et le réalisateur du film Le Garcon de courses. Aprés avoir fait de nombreux films, il
s'inspire ici librement de la nouvelle éponyme de Tchékhov pour I'adapter dans un asile psychiatrique
d'aujourd'hui, avec des acteurs fantastiques. C'est un film qui a finalement trouvé un distributeur en
France, un vrai film d'auteur, mais aussi un regard difficile, parce que, derriére cette adaptation de
Tchékhov aujourd’hui dans un asile, il y a aussi potentiellement une lecture de la société russe
d'aujourd’hui, avec cette question de savoir ou sont les fous, s’ils sont a l'intérieur ou a I'extérieur de
l'asile. Ce film est interprété par un des plus grands artistes russes contemporains, l'acteur Vladimir
lline qui était aussi dans Soleil trompeur.

Une spectatrice :

Quelqu'un a-t-il pensé a adapter Vie et destin de Vassili Grossman parmi les grands films
patriotiques ?

J. Chapron :

Oui, il y a eu plusieurs tentatives d'adaptations, mais pour l'instant ¢a ne s'est pas fait.

Un spectateur :

Existe-t-il encore un cinéma de propagande a ce jour et, si oui, quel est son message ?

J. Chapron :

C'est une question extrémement intéressante, car on ne peut pas dire qu'il y ait un cinéma de
propagande a proprement parler aujourd'hui, mais a la demande de Vladimir Poutine et sur son
initiative a été créé il y a un an et demi un comité pour le cinéma qu'il préside lui-méme. Le fait que ce
comité ait été créé et qu'il soit présidé par le Premier Ministre russe laisse déja dubitatif.

En outre, cela fait deux ans que, y compris chez le ministre de la Culture, des phrases
« malheureuses » sont prononceées sur le fait que la Russie est en train de manquer, je cite, de « films
d'intérét national ayant un fort potentiel idéologique, éducatif et artistique ». Le gouvernement russe
estimant qu'ils étaient en manque de ces films a jugé bon de tout remettre a plat, et toutes les
subventions que I'Etat accordait au cinéma russe depuis la fin de la perestroika ont été suspendues le
19 mars dernier. Le comité a en effet décidé de donner tout I'argent pour le cinéma russe, quelques
centaines de millions d'euros environ, a huit sociétés dont le gouvernement russe estime que ce sont
les sociétés leaders sur le marché. La difficulté a déja été de savoir qui allait étre considéré comme

16



leader sur le marché, selon quels critéres, puis le nom des huit sociétés a été annoncé le 19 mars
dernier. Elles ont pour tache de gérer tout l'argent qui va leur étre attribué par I'Etat, & la fois pour
produire des films et pour inviter des producteurs indépendants a produire des films avec eux. Comme
seulement dix jours se sont écoulés et que pour l'instant rien n'a été véritablement mis en place, il est
encore difficile de savoir s'il va y avoir une orientation ; en tout cas, on est dans les prémisses de
guelque chose qui pourrait étre une reprise en main idéologique. Mais c'est trop tot pour le dire -
officiellement, on n'y est pas encore -, mais le fait qu'il n'y ait plus que huit sociétés auxquelles on
attribue I'argent de I'Etat pourrait le laisser penser.
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