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Stéphane Goudet : On a 50 min, quelque chose comme ça, et j’ai à peu près 3 heures 
de matériel possible, donc on va commencer vite ! Je ne suis pas sûr qu’on voie les 3 extraits 
escomptés… 

D’autant que je vais commencer par vous parler un peu de manière générale du film, 
avant qu’on arrive au détail par l’analyse de séquences, pour vous dire pourquoi ce film est à 
mes yeux important dans l’histoire du cinéma en général, et du burlesque en particulier. Je 
dirais qu’il y a deux critères qui en font pour moi un film précieux, et qui sont pour moi ses 
deux sujets fondamentaux.  

Le premier, c’est que c’est un film assez  incroyable sur  le passage du temps, qui est 
l’une des thématiques évidentes, et ce n’est pas pour rien que  la chanson du générique dit 
« J’attendrai » en boucle… Ce passage du temps ayant évidemment à voir avec  la question 
du couple, et du vieillissement de  l’amour. Avec des effets de surprise et de décalage par 
rapport à un scénario attendu, c’est‐à‐dire que, de fait, le couple et le désir vieillissent, mais 
dans  l’écriture du  scénario,  il  y  a  ce  fait étonnant qui est que  le  couple est  victime de  la 
rumeur  avant même  que  le  désir  d’une  autre  n’intervienne,  et  que  c’est  d’une  certaine 
manière cette pollution extérieure là, représentée à la fois par les commères dans la ville, et 
aussi évidemment par  la présence envahissante des beaux‐parents et singulièrement de  la 
mère, qui finissent par affecter l’intimité du couple.  

Le  film  prend  donc  vraiment  en  charge  cette  question‐là,  qui  est  une  question 
importante, de comment  l’amour vieillit, ou comment on vieillit avec  l’amour, ce qui n’est 
pas une question si fréquente que ça dans l’histoire du cinéma comique, ou burlesque, c’est‐
à‐dire qu’on est précisément dans une question qui n’est pas forcément drôle. Le comique, 
sur  la relation amoureuse et sur  le rapport entre  les êtres, s’intéresse plutôt à  la naissance 
du désir ou à  la naissance du couple, au  jeu de séduction, aux préliminaires,  il va rarement 
traiter de 10 ans de vie conjugale. Dans ce  film,  il y a cette ambition, de  faire une espèce 
d’état des lieux de comment fonctionne le couple, y compris dans la durée.  

Ce rapport au temps étant par ailleurs traité avec  la question du décalage entre  les 
deux âges des protagonistes, que sont Agnès, la jeune secrétaire et Pierre, le patron, jusqu’à 
cette  séquence  assez  incroyable  de  dialogue  au  moulin,  parce  qu’elle  parle 
fondamentalement  du  passage  du  temps,  c’est‐à‐dire  de  son  vieillissement  à  lui,  en 
contrepoint d’une séquence antérieure où on le voyait dire « Ah si seulement j’avais dix ans 
de moins ! » et où on  la voyait apparaître enfant. (Rires) Donc  le film parle vraiment de cet 
écart  impossible à combler entre  les deux êtres, et du fait qu’il est en train de disparaître ‐ 
évidemment il parle du sort de l’entreprise, mais nous le voyons disparaître de fait, comme 
affecté par un vieillissement accéléré. 



La question du passage du temps est donc un des enjeux  fondamentaux du  film, et 
une  des  singularités  de  ce  film  dans  l’histoire  du  genre  comique,  ou  burlesque  plus 
particulièrement. Cela a pour moi à voir, pour être un peu schématique, avec une espèce de 
ligne horizontale. Le film va travailler sur deux axes, horizontal et vertical, et je vais essayer 
de vous montrer comment. L’axe horizontal, c’est la question de la succession des séquences 
et la succession du temps, comme enjeu fondamental du film.  

Et puis il y a un deuxième enjeu, qui serait donc vertical, et qui, lui, a à voir avec une 
forme  très particulière qu’a  le  film de  travailler, pas seulement sur  la succession, mais sur 
l’axe des remplacements possibles, du « ou bien ou bien », et donc, fondamentalement, de 
la  narration.  C’est  un  film  profondément  original  quant  au  travail  sur  la  narration 
cinématographique, notamment parce qu’il invente un temps de cinéma. En principe on dit 
souvent que le cinéma est condamné au présent, parce qu’il y a une espèce de présence de 
la  captation  cinématographique  qui  le  vouerait  à  ne  parler  qu’au  présent,  que  dans  un 
rapport à  l’immédiateté. Et évidemment on sait que  le récit cinématographique peut aussi 
essayer de se conjuguer aussi bien au passé, en faisant des flash‐back par exemple, avec des 
films historiques, qu’au futur, en faisant des films d’anticipation etc. 

Le Grand Amour  invente  un  temps  cinématographique  qui  est  de  faire  un  film  au 
conditionnel. C’est un film qui tourne très  largement autour de  la question « et si ? » : Et si 
j’en avais épousé une autre ? Et si ma femme n’était plus là ?... Et de ce point de vue c’est un 
film  très étonnant parce qu’il  interroge,  comme  le  cinéma  le  fait  très peu,  la question du 
récit, parce que dans le « Et si », il y a l’acte de se projeter dans un autre présent que celui 
qu’on vit. Et dans le « dispositif narratif du film », comme on dit, il y a beaucoup de relais de 
récit. Ainsi Pierre va commencer par raconter sa propre histoire : c’est la voix off du début, y 
compris  avec  des  jeux  de  contrepoints,  de  décalages,  c’est‐à‐dire  « Tout  a  très  mal 
commencé », phrase prononcée au moment du premier baiser, ce qui n’est pas entièrement 
bon signe quand même, et semble d’autant plus paradoxal qu’à la fin de l’histoire, même si 
ça se termine pour le coup sur une dispute, ça finit plutôt bien pour le couple, qui de fait se 
retrouve  de  nouveau  ensemble  alors  qu’ils  ne  sont  pas  passés  très  loin  de  la  rupture 
définitive. « Rupture » étant un titre de court‐métrage de Pierre Etaix par ailleurs…  

Pierre  est donc le premier narrateur officiel, dans un jeu de distance avec les images, 
jeu de distance qui  implique  lui aussi une distance temporelle, c’est‐à‐dire qu’avec  le recul, 
le  baiser  peut  être  considéré  comme  très  négatif  ou  être  très mauvais  signe,  c’était  un 
mauvais chemin. Mais il y a ensuite d’autres narrateurs : il y a évidemment les commères par 
exemple, et là Etaix travaille sur une autre forme de récit, qui est le récit en images C’est la 
séquence du parc de Tours, où on voit comment fonctionne le bouche‐à‐oreille, comment le 
bouche‐à‐oreille  déforme  la  réalité  historique.  Cela  dit  cette  déformation  n’est  pas  sans 
rapport avec ce qu’on a vu dans  le récit de Pierre Etaix  lui‐même, puisque ce qu’a pris en 
charge aussi Pierre Etaix en faisant ce récit, c’est comment la mémoire déforme. Il n’est qu’à 
voir ce gag, à mes yeux génial, de l’endroit de la première rencontre : « On s’est rencontrés 
dans  le  café… Non,  à  la  terrasse du  café », avec  l’incroyable  jeu du  comédien qui  joue  le 
serveur,  que  je  trouve  impeccable  du  début  à  la  fin  du  film,  qui  finit  par  engueuler  le 
personnage,  en  lui  demandant  de  se  décider,  avant  évidemment  que  les  femmes  ne  le 
fassent  changer  d’avis,  de  sorte  qu’en  réalité  les  deux  endroits  étaient  vrais,  c’est‐à‐dire 
qu’ils se sont vraiment rencontrés dans les deux endroits à quelques minutes d’intervalle.  

Donc même dans ce  jeu de narration on  introduit systématiquement quelque chose 
de  compliqué  au  cinéma,  qui  est  du  doute.  On  n’est  sûr  de  rien,  et  le  film  est  assez 
incroyable sur cette question du doute, ni à propos du personnage, ni à propos du rapport 
amoureux,  du  rapport  à  l’autre,  etc… Même  chose  pour  la  question  du  récit,  ou  l’acte 
d’affirmation. C’est entre autres de cela que va parler  la séquence qu’on va voir. Comment 



est‐ce qu’on affirme des choses ? Comment est‐ce qu’elles font sens pleinement ? Ou bien 
est‐ce qu’il y a toujours une marge, une distance qui introduit le doute ? 

Et puis  le troisième récitant principal du  film c’est  le  fameux ami, celui du café, qui 
« ne veut pas  lui donner de conseils hein, mais bon… », qui systématiquement commente, 
anticipe, et quand  je dis anticipe  ‐ y compris en essayant de  lui dire ce qu’il  faut dire pour 
séduire une  femme  ‐  le met en scène, dans un  jeu qui devient  là aussi équivoque puisqu’il 
est  à  la  fois  une  projection  de  ce  qu’il  devrait  faire,  et,  pour  les  témoins  extérieurs, 
notamment  la commère principale, une scène de drague homosexuelle, qui finit par attirer 
l’attention de l’ensemble des témoins potentiels. 

Le film est pour moi assez étonnant puisqu’il fonctionne vraiment sur ces deux axes, 
l’axe  de  la  temporalité,  avec  un  traitement  très  étonnant  de  comment  on  vieillit,  les 
personnages,  les  sentiments,  la  famille,  etc,  ce qui est  traité  très  largement dès  le début 
notamment par la séquence de découverte de la généalogie familiale, qui est aussi un grand 
moment,   et puis un autre axe qui est : comment on raconte, et comment on déforme en 
racontant, et comment, dès lors qu’on raconte, on évoque des possibles. Selon moi, l’un des 
enjeux du film est donc de prendre en charge cette question de comment on rencontre des 
possibles, dans la vie et au cinéma. Comment tout à coup on peut se rendre compte que oui 
on a épousé celle‐là, mais que peut‐être, on aurait mieux fait de…  

Alors cette question du « ou bien ou bien », de l’écriture au conditionnel, de « mais si 
j’avais  fait  un  autre  choix »,  est  d’autant  plus  étonnante  qu’elle  renvoie  à  un  principe 
d’écriture du genre burlesque qui est  incarné  comme  rarement dans  ce  film. Ce principe, 
c’est le principe de variation : en fait le cinéma burlesque a toujours été, plus que tout autre 
genre,  un  genre  qui  a  travaillé  sur  un  certain  nombre  de  scènes  fondamentales, 
archétypales, sur lesquelles on déplace un tout petit élément, qui finit par produire du rire, 
qui finit par produire la surprise nécessaire à la naissance du rire. Et le cinéma de Pierre Etaix 
a ceci d’un peu particulier qu’il arrive après la bataille si j’ose dire, c’est‐à‐dire que les grands 
génies  du  burlesque  sont  déjà  passés.  Il  y  a  évidemment  la  grande  vague  de  l’âge  d’or 
hollywoodien, donc les années 20, avec Chaplin, Keaton, Langdon, Laurel et Hardy etc… 

Pierre Etaix arrive donc trop tard, il naît en 1928 à Roanne, l’année où, d’une part le 
cinéma devient parlant, et d’autre part  les 4/5 des burlesques meurent  symboliquement.  
1928 c’est  l’année du « Cameraman » par exemple, qui est  le dernier grand  film génial de 
Buster Keaton.  

Et  puis  il  arrive  aussi  d’une  certaine  manière  après  la  vague  de  ceux  qui  vont 
bouleverser  l’histoire  du  genre  burlesque  et  en  particulier  l’un  d’entre  eux,  qui  s’appelle 
Jacques Tati.  Il arrive après Tati, mais il arrive avec Tati, puisque vous savez sans doute que 
la première approche du cinéma par Pierre Etaix c’est d’avoir fait des dessins. Or il a entendu 
que  Tati  s’intéressait  aux  dessins  d’humour,  et  donc  un  jour  il  fait  de  l’auto‐stop,  et  un 
camion l’emmène à Paris. Il va sonner chez Jacques Tati, en lui disant : « j’aimerais bien avoir 
votre avis.  Moi ce que je veux faire c’est du cirque, mais j’aime bien le dessin d’humour. Est‐
ce que vous voulez me donner un avis de spécialiste du comique ?... » 

Et  Tati  va  lui  dire :  « Bah  c’est  pas mal,  peut‐être  qu’on  pourrait  faire  des  choses 
ensemble », et en fait Etaix a été engagé par Tati en 54 pour travailler au film « Mon Oncle ». 
Collaboration assez décisive, juste après « Les Vacances de M. Hulot ». Il va travailler jusqu’à 
la sortie du film, qui sort en 58, et puis  ils vont se brouiller assez violemment ‐ Pierre Etaix 
n’aime pas trop parler de ça ‐, pour des questions diverses, dont un soupçon de Tati, qui est 
un  soupçon  intéressant  pour  interroger  le  burlesque,  un  soupçon  de  plagiat,  et  un  autre 
soupçon  intéressant qui est, en gros, « Comment est‐ce que vous pouvez continuer à  faire 
des  films  sans moi ?»…  Tati  était  dans  un  rapport  de  possession,  alors  qu’Etaix  voulait 
prendre son envol.  Il avait eu son temps de  formation et    le temps était venu de  faire des 



films qui  lui étaient propres, de pas rester  l’assistant ou  le collaborateur ou  le conseiller de 
Jacques Tati. Et ça a provoqué un véritable divorce. 

Donc  il  arrive  trop  tard dans  l’histoire du  cinéma,  à  la  fois par  rapport  aux  grands 
génies américains, et par rapport à l’héritage le plus inventif de l’irruption du burlesque, qui 
est  l’invention  du  burlesque  sonore  par  un  certain  Jacques  Tati.  Alors  je  ne  nie  pas 
qu’évidemment côté américain il y ait deux autres génies à mes yeux qui arrivent à peu près 
dans  la  même  période,  qui  sont  Blake  Edwards,  qui  nous  a  quittés  cette  année 
malheureusement, et un  certain  Jerry  Lewis,  avec  lequel du  coup  Etaix  va  avoir des  liens 
jusqu’à aujourd’hui.  Ils  sont  restés  très amis, et  si vous voulez  lire un  texte émouvant  sur 
Pierre Etaix,  il  faut  lire  la préface du seul  livre qui  lui soit consacré en France,  intitulé « Le 
métier de Pierre Etaix », préface signée Jerry Lewis et qui commence par cette phrase : « J’ai 
découvert  le sens du mot génie pour  la première fois en ouvrant un dictionnaire, et ça m’a 
fait  penser  à  la  seule  personne  qui  correspondait  à  cette  définition,  qui  s’appelle  Pierre 
Etaix ». Quand c’est signé Jerry Lewis on se dit bon… pas mal… (Rires) 

Question du public : 
« Je voulais dire que vous dites tout  le temps qu’il arrive après Chaplin et tout ça… 

mais on arrive toujours après quelqu’un… on est forcément inspiré même si on arrive après, 
même sans s’en rendre compte, il y a une voix inconsciente c’est tout… »  

Stéphane  Goudet  :  Bien  sûr.  La  différence,    c’est  qu’un  certain  nombre  des 
contemporains d’Etaix ‐ et ça s’est senti même dans la réception critique des films ressortis 
cette année suite à un conflit juridique long et compliqué, puisque les films ont vraiment été 
interdits  de  projections  pendant  des  décennies  ‐  un  certain  nombre  de  critiques, 
considéraient,  et  considèrent  toujours,  que  le  burlesque  en  tant  que  genre 
cinématographique est mort dans  les années 50. C’est comme quand on dit : « Oui,  le rock 
est mort aussi… ».  Je ne dis pas que c’est  la vérité,  je dis que son cinéma est empreint de 
cette nostalgie‐là, et que du coup il la travaille. Et je vais essayer de montrer comment. 

Ainsi,  de  tous  les  burlesques,  c’est  celui  qui  va  être  le  plus  fortement  dans  une 
affirmation d’un rapport à l’histoire du cinéma, et en particulier dans ce film. En fait ce film‐
là porte la trace de deux héritages, et c’est pour moi à la fois ce qui fait sa beauté et ce qui a 
fait d’une certaine manière la difficulté à le faire reconnaître, jusqu’à aujourd’hui. Le cinéma 
de Pierre Etaix est bien complètement  lié à  l’histoire des grands du burlesque, qui sont  là 
partout, mais en même temps il veut absolument être différent, notamment dans ce travail 
sur la narration que j’évoquais tout à l’heure, qui est radicalement nouveau, et qui aurait un 
rapport  avec  d’autres  cinéastes, mais  hors  du  champ  burlesque,  et  notamment  avec  un 
certain Luis Buñuel, qui est  l’un de ceux qui a  le plus formidablement bousculé  la narration 
classique au cinéma, notamment grâce à Jean‐Claude Carrière, son scénariste, qui est aussi 
le scénariste de Pierre Etaix. Et pour le coup l’écriture scénaristique a beaucoup à voir avec 
l’invention narrative que j’évoquais précédemment.  

Si j’insiste autant sur la question de la filiation et de ce rapport à l’histoire du cinéma, 
c’est parce que si on connaît un peu l’histoire du cinéma burlesque, on se rend compte que 
ce film est en soi une variation sur un certain nombre de scènes et figures burlesques. Et ce 
dans l’écriture même : le plaisir de ce film, c’est de repartir d’une espèce de fond commun, 
burlesque, très keatonien en réalité, et puis d’inventer des dérapages, des déviations, qui en 
font un  film  très moderne et contemporain. Alors pour citer quelques exemples précis,  je 
pense notamment à  Keaton et Tati, il y a des choses qui viennent très directement de Tati, 
par exemple  l’ivrogne à vélo qui zigue‐zague, c’est un plan de « Jour de Fête », à ceci près 
que dans « Jour de Fête » il n’y a pas un ivrogne, mais deux, et qui foncent l’un vers l’autre et 
par miracle s’évitent, ne se rentrent pas dedans, et pour le coup on rit aussi du fait qu’il  n’y 
a pas de collision. Ce plan‐là est très clairement un hommage, un clin d’œil.  



Autre chose qui vient très directement de chez Tati dans ce film, un des tout premiers 
gestes  du  film  dans  l’église,  c’est  la  gifle  à  l’enfant,  qui  se  prend  deux  baffes.  C’est 
exactement le même geste qu’au début des « Vacances de M. Hulot » : sur le quai de la gare, 
il y a un gamin, dont la mère et le père sont un peu sous tension, et le premier geste c’est la 
beigne à l’enfant, avant même qu’on ait eu un autre son dans le film.  

Voilà, donc ça ce  sont des hommages  très directs, qui  sont pour moi vraiment des 
formes de révérence. Tati était le maître, c’est lui qui lui avait appris le métier, et Etaix était 
dans un rapport d’admiration, dont je disais que ça l’avait desservi puisque Tati, lui, je pense, 
les  a  vus  comme  des  plagiats  et  non  comme  des  hommages. Mais  Tati  a  eu  ce même 
problème   ‐et pour moi c’est un problème davantage  lié à Tati qu’à Etaix   ‐ avec Fellini, qui 
dans « Fellini Roma » a  repris un gag de « Playtime »,  lorsque  les bonnes  sœurs marchent 
avec des cornettes qui battent  l’air : c’est très directement un hommage à « Playtime ». Et 
Tati a rompu ses relations avec Fellini, avec qui il était en lien depuis des décennies, à cause 
de ce gag qu’il considérait comme volé. 

 Question peu audible sur le traitement sonore des gags. 
Stéphane Goudet : Oui, bien sûr, dans le traitement du son il y a beaucoup de choses 

qui viennent de l’univers sonore de Jacques Tati..  
Question : Mais  la  scène géniale dont vous avez parlé avant qu’on ne voie  le  film, 

c’est en fait la scène du barman ? Est‐ce que c’est celle‐là la scène géniale ? 
Stéphane Goudet : Ah, non, non,    je ménage mes effets… Attendez,  j’ai une heure ! 

(Rires) 
J’en viens à cette question de  la variation, non pas dans  le  rapport à Tati, où  il ne 

s’agit pas tellement de variation mais plus d’hommage et de clin d’œil, mais dans le rapport 
à Buster Keaton. En fait, la scène géniale dont je vais parler dans trois minutes (Rires), mais 
aussi deux autres, sont des déclinaisons de l’œuvre de Keaton.  

D’abord  la  scène  des  lits  qui  voyagent,  scène  délirante,  onirique  etc…L’un  d’entre 
vous   m’a dit « j’ai  lu que c’était un hommage à Keaton » Et c’est en effet un hommage à 
« Sherlock Junior »: dans le dernier tiers du film, il y un désastre, une tornade, qui emporte 
la ville entière, et tout à coup Buster Keaton est transporté dans la ville à l’intérieur de son 
lit, et se met à parcourir les rues au moment du désastre. Et le voyage des lits est donc une 
figure dérivée de ce plan de Keaton, tiré d’un film qu’Etaix idolâtre. 

On voit donc que le visuel et l’imaginaire partent de Keaton, mais ensuite Etaix en fait 
tout  autre  chose,  avec  la  durée même  de  cette  scène,  la  façon  de  déployer  la  variation 
autour  de  la  confusion  entre  le  lit  et  la  voiture,  et  donc  de montrer  aussi  par  exemple 
l’intervention  pour  réussir  à  changer  de  pneu,  à  chercher  la  panne,  la  collision, 
l’embouteillage. Il y a donc  vraiment un principe qui est de créer un jeu de références à une 
scène mythique de l’histoire du cinéma, et puis ensuite de broder, de retravailler, de réécrire 
à partir de cette séquence. 

Même chose, le plan où on voit Etaix seul avec une dizaine d’épouses à sa gauche, en 
enfilade, dans un très beau plan plastique, avec toutes les femmes potentielles, on est donc 
là en  train de  travailler  sur  le  virtuel,  sur  le « ou bien ou bien » mais  cumulatif, « si elles 
étaient toutes là », qui je choisirais ?  

Donc ce « ou bien ou bien » renvoie à une séquence, dont s’inspire très nettement 
tout  ce  début  dans  l’église.  Je  vous  montre ?  Ça  vient  de  «Seven  Chances »  de  Buster 
Keaton… C’est une séquence géniale. Ah non,  si je vous montre maintenant je décale le truc 
et après je perds du temps, je vous montre à la fin ! (Rires). A la fin ‐ pour ceux qui resteront‐  
vous  allez  voir  un  extrait  génial  du  film  qui  s’appelle  « Les  Fiancées  en  Folie »  de  Buster 
Keaton,  dont  le  principe  est :  un  homme  seul  dans  une  église  investie  par  des  femmes 
potentielles, qui toutes rêvent de  l’épouser… Un rêve d’homme… Non c’est pas du tout ça 
non ! (Rires) Rien à voir. Rien à voir. 



Et puis, dernière chose à laquelle on pense fortement, la fameuse séquence du retour 
de Pierre Etaix chez lui, quand il est seul, abandonné, et où il va aller raccrocher le téléphone 
de  la belle‐mère, qui est aussi   une  variation. Dans  l’histoire du  cinéma  il n’y a que deux 
scènes où un type arrive à faire cet exploit, qui consiste à être en 15 secondes d’un côté à 
l’autre d’une  conversation  téléphonique,  à  joindre  les deux bouts du  fil en  somme.  Il  y  a 
celle‐ci et…… – personne ne sait ? – l’autre figure dans « Le Caméraman » ‐ mais ça aussi je 
vous  le montrerai à  la  fin  (Rires) –. Le personnage est appelé en direct, et  il est  tellement 
joyeux que  la  femme désirée  l’appelle qu’il abandonne  le combiné et qu’il  traverse  la ville 
pour  aller  la  voir, et  comme, paraît‐il,  les  femmes  sont bavardes  (Rires),  le  temps qu’elle 
achève la conversation il est déjà de l’autre côté du combiné, face à son interlocutrice.  

Voilà,  donc  on  a  vraiment  un  principe  de  variation,  avec  une  situation  un  peu 
différente, mais qui permet de faire  le  lien entre  les deux côtés du bout de fil, avec  ici une 
espèce de rétrécissement de l’espace.  

Extrait (après le départ de Florence chez sa mère, à l’étage inférieur) 
 Cette scène est pour moi extrêmement riche, à partir d’enjeux très différents, donc 

du  coup  très pédagogique  sur  ce que  c’est que  l’analyse de  film. D’abord elle est  facile à 
découper, ça aide toujours pour comprendre une scène que d’essayer de voir comment elle 
s’organise. On a une division par espaces : deux espaces à l’étage supérieur, et puis  l’espace 
en dessous,  l’étage  inférieur,  chez  les beaux‐parents. Et à  l’intérieur des deux espaces de 
l’étage supérieur, se déroulent deux actions radicalement différentes dont dans un premier 
temps  une  question  de  cinéma  très  importante  dans  le  film,  qui  est  comment  on  filme 
l’ennui  ‐  c’est  vraiment  aussi un  film  sur  l’ennui,  au  sein du  couple, mais pas  seulement, 
également au travail… Et on constate qu’un des genres cinématographiques qui travaille  le 
plus la représentation de l’ennui, c’est précisément le cinéma comique.  

Si on pense à  la « Party » de Blake Edwards par exemple, film génial sur un type qui 
s’emmerde comme un rat mort dans une soirée  ‐ Bon du coup il la fait un peu dévier (Rires) 
‐ à part  le pré générique,  la « Party » de Blake Edwards, c’est extraordinaire. C’est un  film 
hilarant en soi, mais hilarant et  constamment travaillé par cette question de l’ennui et de sa 
représentation  cinématographique.  Donc,  on  est  confrontés  à  cette  question‐là,  le 
personnage doit  s’ennuyer. Comment est‐ce que  ça  se  filme ? Comment est‐ce que  ça  se 
joue ? Et pour le coup, évidemment, le fait qu’on soit confrontés à deux acteurs qui sont par 
ailleurs des clowns, est décisif : Annie Fratellini dans  le rôle  féminin et Pierre Etaix dans  le 
rôle masculin.  

Ce  qui  m’intéresse  également  dans  le  fonctionnement  de  cette  séquence,  c’est 
qu’elle fonctionne à l’image du film comme une espèce de métonymie, c’est‐à‐dire que c’est 
une  partie  qui  désigne  un  tout.  Cette métonymie  vient  de  ce  que  le  film  fonctionne  par 
variations internes. Par exemple c’est un des films où on retrouve le plus souvent de mêmes 
espaces  filmés de  façon différente, ou dans  lesquels  se déroulent des actions différentes. 
Tout le récit fonctionne par la reprise de motifs, ce qui fait d’ailleurs que le chapitrage de ce 
film est impossible puisque à chaque fois que vous changez de chapitre, vous tombez sur le 
même plan… (Rires)  Ainsi l’ouverture du garage, pour dire que finalement il ne prend pas la 
voiture,  il y va à pied,  le retour sur  les commères,  le retour dans  l’entreprise,  les plans du 
café,  la discussion avec le type…  

C’est un  film  très  itératif, qui  fonctionne  sur  la  répétition du même, en apparence, 
parce  qu’en  réalité  à  chaque  fois  il  y  a  cette  fameuse  petite  déviation.  Et  en  fait  cette 
séquence  fonctionne aussi de cette manière, dans le travail sur la réitération, mais avec ces 
fameux décalages, ces fameux déplacements, aussi bien dans l’espace supérieur que dans le 
rapport entre les deux espaces, étage supérieur/ étage inférieur.  

Exemple : on voit Pierre qui rentre chez lui, on a déjà vu cette scène. Il est déjà rentré 
chez  lui, de façon strictement  identique, et donc ce qui est  filmé  ici c’est, en principe, une 



routine. De fait il se dirige exactement dans la même direction que d’habitude, il va allumer 
la  télé,  cette  espèce  de  geste  automatique  qu’on  fait,  éventuellement  pour  signaler  sa 
présence à l’autre, et puis après il prend le journal, etc… Donc en fait cette séquence ne peut 
être comprise et lue que par référence à des séquences qui ont déjà eu lieu, ou d’autres qui 
vont avoir lieu, puisque vous savez que par exemple il y a  un contrepoint à cette scène, qui 
est  la  fois  où  il  prend  toutes  ses  affaires  et  où  il  va  au  travail  le  samedi  (Rires),  et  où  il 
montrera une espèce d’enjouement, de gaieté, qui n’a pas grand‐chose à voir avec son état 
d’esprit ici.  

On est donc là dans le fameux rituel, et on est déjà à l’intérieur de la scène, quand on 
la  connaît  dans  son  ensemble,  dans  l’inscription  d’un  principe  de  répétition,  puisqu’en 
réalité, ce qu’il va faire sans cesse dans cette séquence, c’est allumer ou éteindre. C’est très 
binaire. Donc il allume la lumière, et quand on va passer dans l’espace n°2 la lumière va aussi 
s’allumer, mais  comme par magie, puis quand  il  va descendre  à  l’étage du dessous,  il  va 
s’agir d’éteindre, de couper ‐ la conversation en l’occurrence‐ , de raccrocher le téléphone. 

Et en fait ce geste, qui consiste à allumer ou à éteindre, donne une espèce de mode 
opératoire à  l’ensemble de  la scène, c’est une séquence sur des gestes engagés, voilà, des 
débuts de gestes, des élans, mais qui sont systématiquement réfrénés. C’est une séquence 
sur l’avortement de l’élan. Alors évidemment ça se voit très nettement dans cette première 
partie, puisqu’il va passer son temps à engager des gestes qu’il va immédiatement réfréner.  

Donc  ça  commence  par  la  télévision.  On  est  dans  le  rituel,  puis  suspension…  On 
change  d’objet,  on  tente  le  deuxième  loisir  potentiel,  on  passe  à  la  lecture. Vient  quand 
même  l’accablement.  Et  évidemment  la  boussole  est  un  objet  qui  devient  fortement 
signifiant  et  symbolique,  il  est  littéralement  déboussolé,  et  ce  n’est  pas  seulement  la 
situation du personnage dans la vie, c’est aussi ce qu’on vient de filmer puisque comme vous 
l’avez vu c’est un plan‐séquence. On accompagne en travelling arrière le personnage, qu’on 
laisse d’ailleurs  s’approcher de plus en plus de  la  caméra, pour montrer qu’il est en  train 
d’errer, et  il  erre  à  l’intérieur d’un espace domestique qui est  le  sien, et dans  lequel  il  a 
pourtant tous ses repères. Mais en passant de repère en repère il rejette chacun des points 
de fixation possibles, qui correspondent à ses habitudes.  

Troisième  temps, on  va passer  à d’autres  formes de nourriture,  elles ne  sont plus 
spirituelles mais  alimentaires…  Le  geste  est  suspendu,  avorté… On  renvoie  le  raisin  à  sa 
corbeille,  par  référence  là  encore  à  la  petite  bonne,  qui,  elle,  avait  profité  du  fait  de 
débarrasser pour avaler goulûment ce petit raisin volé. Voilà, donc dans  le premier espace 
on est vraiment en train de  filmer cette espèce de  flottement du temps qui   a aussi à voir 
avec la représentation du temps, et par ailleurs de jouer avec le titre, parce qu’à cet instant 
du  film, évidemment,  le Grand Amour c’est  la  femme perdue, c’est sa  femme. Or pendant 
les deux tiers du film qui vont suivre, le Grand Amour ce sera le fantasme de la secrétaire. Et 
le titre va changer de sens. Lui aussi va errer un peu, et être attribué successivement à deux 
femmes,  indépendamment  de  sa  valeur  générique  par  ailleurs,  qui  ne  s’applique  pas 
forcément à un individu particulier. 

Fin  de  l’errance,  on  voit  le  point  d’aboutissement,  le  geste  qui  consiste  à  se 
déshabiller, avec esthétiquement ce qu’on appelle un surcadrage, c’est‐à‐dire un cadre dans 
le cadre. Le mari passe de la lumière à l’ombre. On s’attend donc à une extinction des feux et 
au fait que le personnage puisse passer à un autre jour. Jusqu’au coup de théâtre. 

Avec « l’interpellation du hors champ », dénomination barbare mais… Elle est dans le 
plan  et  on  la  voit  pas,  elle  est masquée  par  le  décor,  et    cette  espèce  de  voix  suave,  
« Bonsoir » , tout à coup, le ressuscite littéralement, parce qu’il est devenu en quelque sorte 
un mort‐vivant. Et cette interpellation va provoquer deux choses : 

1. Un changement d’axe de la mise en scène, un basculement dans l’autre espace. 
2. L’irruption de la musique … 



On  a  là  un  plan  extrêmement  référencé  et  codé.  C’est  la  femme‐fantasme,  qui 
reprend à  la  fois  toute  l’histoire de  la photographie et de  la peinture : une odalisque, une 
maya … les signes clairs de la femme offerte, au regard du spectateur mais aussi à l’homme, 
son  homme.  Jusqu’à  ce  petit  rituel  des  yeux  baissés,  pour  quand même  dissiper  un  peu 
l’ambiguïté sexuelle du geste. On a  là une espèce de résolution assez brutale, qu’adoucit à 
peine  la musique au violon en arrière‐plan, qui consiste à signifier très clairement  le retour 
sans s’embarrasser précisément des phases de transition.  

Donc, c’est un  jeu de contrastes entre  les deux espaces. On a  filmé  longuement  la 
transition d’Etaix qui ne savait pas où aller, ne sachant plus à quel saint se vouer, enfin ne 
sachant  plus  où  allait  sa  vie.  Et  puis  tout  à  coup  quelque  chose  là  est  posé,  qui  est 
l’affirmation d’un désir, et qui est le désir féminin en l’occurrence.  

Et  le  dernier  geste  d’hésitation  est  très  beau,  parce  que  l’on  était  à  la  limite  de 
l’expressionnisme dans  le  jeu du clown Etaix. Quand  il se prend  la tête dans  les mains, etc, 
on sait qu’on est dans une logique outrancière pour sursignifier le désespoir ; et tout à coup 
face à cette affirmation du désir de la femme, du désir de la femme pour l’homme, pour son 
retour,  indépendamment de  la connotation sexuelle,  il y a ce truc étonnant, qui consiste à 
dire   « oui et non » dans un même geste, ce qu’il vient de  faire  là de  façon extrêmement 
discrète,  fine,  pour  témoigner  de  l’incompréhension  totale  parce  que,  quand même,  la 
division et  la rupture se sont effectuées sur rien, à cet  instant‐là. C’est cela  le paradoxe de 
situation de cette séquence, par rapport à l’ensemble de la narration.  

Donc on reprend  l’errance du personnage mais avec  le but précis de reconstituer  le 
couple  à  l’image,  c’est‐à‐dire  de  les  remettre  ensemble,  dans  un  même  cadre.  Et 
évidemment,   on pensait être dans une rupture avec  le premier espace, mais en réalité on 
reprend  exactement  sa  logique,  donc  on  croit  être  dans  un  espace  différent,  avec  une 
logique différente, et en  fait  les  règles qui ont marqué  le  fonctionnement de  la première 
scène se reproduisent, c’est‐à‐dire qu’il y a de nouveau un son hors champ, qui n’est plus le 
violon qui accompagne la réunification, mais qui est la sonnerie du téléphone, et de nouveau 
un  geste  suspendu.  Le mari  n’a  fait  que  cela  dans  la  première  pièce,  suspendre  le  geste 
d’allumer la télévision, de prendre un grain de raisin etc. Et le geste qu’on attendait, c’était 
la  réconciliation  scellée  par  le  baiser,  mais  celle‐ci  est  suspendue  par  l’intervention 
extérieure de la mère.  

Dans la mise en scène les corps se sont rapprochés jusqu’au moment fatidique, et au 
moment où  ils s’éloignent,  ils  laissent apparaître dans  l’image  le  téléphone à  l’arrière‐plan   
qui s’interpose pour faire en sorte que le couple ne s’unisse pas. La mère est donc l’élément 
qui empêche l’unification du couple.  

Et  sur  la  question  du  récit,  puisque  je  vous  l’annonçais  comme  un  enjeu  très 
important du film, décliné de manière très fine, se dévoile une chose très belle, qui est que 
la mère devait être prévenue de ce que sa fille allait faire, puisqu’elle sait où il faut appeler, 
donc elle  savait que  sa  fille était  revenue, et  comme elle habite à  l’étage du dessous,  les 
informations doivent circuler plus vite, et du coup la mère veut un récit avant même que les 
choses n’aient eu  lieu. Et par ailleurs évidemment elle est  le metteur en scène, c’est aussi 
pour cela qu’il y a rivalité dans le film : rivalité entre les deux personnages, Pierre Etaix et sa 
belle‐mère, mais aussi rivalité dans la direction d’acteurs. C’est à la fois le mari qui dirige sa 
femme  ici,  donc  Pierre  Etaix  avec Annie  Fratellini,  et  un  autre metteur  en  scène  dans  la 
fiction, qui s’appelle « Môman », et qui veut dicter à sa fille ses faits et gestes.  
Regardons  l’attitude de Pierre Etaix,  il reprend son cheminement, puis ce  très beau  temps 
d’arrêt,  là… Puis  il reprend sa déambulation, mais quand  il se  fixe, c’est un  jeu de mise en 
scène  très  clair,  il  devient  comme  un  élément  du  décor,  il  est  l’équivalent  de  l’abat‐jour 
(Rires), un objet à l’intérieur de l’espace alors qu’il était un acteur 15 secondes avant, et c’est 
bien la question qui se pose à lui,  redevenir un acteur de son désir et de sa vie.  



Et finalement,  il va enfin savoir décider, et il se passe ce qui, en terme de mise 
en  scène,  est  une  rupture :  il  quitte  le  plan.  Et  le  fait  même  qu’il  quitte  le  plan  est 
l’inscription d’une marque forte qui est l’expression d’une volonté. En fait on a filmé dans un 
premier temps cette espèce de flottement de la volonté et du désir où il n’avait plus goût à 
rien, et l’intervention soudaine de la mère,  c’est la goutte d’eau qui fait déborder le vase, et 
du coup le personnage marque son désir d’agir, pour la première fois, en sortant du champ. 
Evidemment,  l’espace  laissé  vide  va  donner  place  au  deuxième  espace  bourgeois,  qui  a 
beaucoup de ressemblances, par ailleurs, avec  l’espace qu’on vient de quitter puisqu’on  le 
reprend à l’étage du dessous, dans un jeu de copié‐collé entre les deux espaces.  

Et cette  fois on  travaille  sur une autre notion cinématographique, qui est  la 
profondeur de champ. Le personnage de Pierre va entrer dans  le champ,   mais cette fois à 
l’arrière‐plan, derrière les portes vitrées, et il va traverser cet espace non plus du tout dans 
une espèce de mouvement flottant ou d’hésitation, au contraire, il ira cette fois droit au but. 
L’action va  consister précisément à couper le sifflet à la mère, alors qu’elle‐même coupe le 
sifflet au père, si bien que  dans cet espace‐là, on voit la mise en scène de l’avortement du 
geste : elle exige de son mari qu’il se taise, et  donc à la fois elle croit encore diriger sa fille 
en lui disant ce qu’elle doit faire, et il y donc évidemment aussi la mise en scène des rapports 
hommes/ femmes qui se jouent dans la duplication de ces deux espaces. 

Cette séquence laisse à penser, dans un premier temps, que la mère a une espèce de 
prépondérance sur  le mari, et c’est ce qu’on voit par ailleurs dans  l’ensemble du film.  Il se 
trouve qu’il y a une parenthèse sur ce rapport‐là, hiérarchisé, entre  l’homme et  la femme, 
qui est précisément cette scène, qui est une espèce de revanche glorieuse de  l’homme. Ce 
n’est  pas  pour  ça  que  je  l’ai montrée…  (Rires)…  Regardons  comment  il  agit.  Et  puis  je 
reviendrai au dialogue, parce qu’il faut oser écrire un dialogue comme celui‐là. 

Voilà, action directe, retour tout droit… Et je reviens juste pour  la jonction des deux 
espaces  regardez…  On  va  réécouter  ce  qu’elles  se  disent  vraiment :  Le  dialogue  est 
entièrement  composé de « oui », ou  synonymes.  .10  fois… oui  (Rires). C’est quand même 
une manière assez  incroyable de  refuser  le dialogue  classique de  cinéma. D’abord on  sait 
bien que la mère dicte à la fille, ou qu’elle voudrait lui dicter, ce qu’elle doit faire, et du coup 
le  simple  fait  qu’elle  intervienne  suffit,  la  parole  en  elle‐même  devient  superficielle  ou 
superfétatoire.  

Etaix  choisit  de  dénoncer  cette  irruption  de  la  parole,  y  compris  en  ce  qu’elle 
bouleverse le naturel des personnages, qui est précisément de ne plus laisser libre cours à la 
parole, à ce moment‐là, car en  l’occurrence  le geste doit parler, et, pour  le coup,  le geste 
redevient archaïque et, et de toute évidence, l’enjeu dans le montage de ces deux phases de 
discussion consiste aussi à faire la guerre aux mots.  

Ce qui est une grande marque de tradition du burlesque. Depuis que  le cinéma est 
devenu  parlant,  c’est‐à‐dire  depuis  que  le  burlesque  a  pensé mourir  de  l’apparition  du 
cinéma  sonore  et  parlant,  puisqu’il  était  fondé  sur  l’expression  corporelle,  un  certain 
nombre de cinéastes, y compris burlesques, ont  renoncé à  l’expression corporelle comme 
source de comique, en se disant que maintenant c’est la parole qui devait être drôle. Et donc 
il y a eu vraiment une crise du burlesque, liée à cette question de la possibilité d’enregistrer 
et  de  rediffuser  du  son.  Du  coup  le  burlesque  sonore,  y  compris  chez  Tati,  Etaix,  Blake 
Edwards  et  Jerry  Lewis,  va  systématiquement  s’inscrire  contre  la  parole.  Pour  que  le 
burlesque opère encore, il faut qu’il affirme sans cesse que le langage du corps est plus fort 
que  le verbe, et cette séquence dit aussi cela. L’interruption par  la mère, en soi, se suffit à 
elle‐même ; il n’y a pas besoin de lui faire dire exactement ce qu’elle devrait dicter. Qu’elle 
termine sur « voilà ce que tu vas faire » suffit amplement, d’autant qu’évidemment l’enjeu là 
n’est pas  tant de savoir ce qu’elle va dire à sa  fille, que de voir enfin  l’affirmation, un vrai 



« oui »  ou  un  vrai  « non »,  en  l’occurrence  c’est  plutôt  un  « non »,  incarné  par  Etaix  lui‐
même, qui va enfin décider de couper court.  

En réalité c’est une séquence fondée sur l’affirmation de la puissance masculine, ici,  
puissance de négation de l’homme, qui, à un moment, coupe la conversation téléphonique, 
autrement dit  ‐ évidemment on pense à cela  ‐, le cordon ombilical. Ce qui a été dit dès  le 
début du film, quand on nous montre que Florence aime beaucoup ses parents, avec la mère 
en  très  gros  plan,  et  le  père  en  pied  dans  une  toute  petite  photo  sous  la  mère : 
l’envahissement  de  la mère  se  traduit  par  la  proportion  des  photos  et  par  leur  échelle, 
évidemment.  

Continuons pour voir comment cela se termine : on vient de voir la victoire du geste 
sur  le verbe, puisque  le geste et  le verbe disent exactement  la même  chose :  le geste dit 
« tais‐toi,  toi »,  c’est‐à‐dire  que  Pierre    coupe  sa  belle‐mère,  il  lui  prend  le  combiné  et  il 
raccroche, ça veut dire « tais‐toi  toi », et c’est efficace, c’est‐à‐dire que elle ne pourra pas 
reprendre la conversation tout de suite, et elle ne le fera pas. Alors qu’à son mari, elle a dit 
« tais‐toi, toi », et que de fait dans un premier temps  il s’exécute, parce que  leur mode de 
fonctionnement  est  très  hiérarchisé,  c’est madame  qui  décide,  qui  porte  la  culotte. Mais 
juste après, profitant de  la victoire de  l’autre homme, de  l’autre audace, on a évidemment 
ce  travelling qui est  le correspondant du  travelling  initial. Cette  fois ce n’est plus  l’homme 
qui déambule à l’intérieur de son espace bourgeois, c’est la belle‐mère.  

Le personnage du mari, est donc doublement  intéressant, parce qu’on sent bien  le  
temporel  et  pas  seulement  spatial  entre  ces  deux  espaces.  Si  le  jeune  couple  continue  à 
accepter de se laisser envahir, ils vont devenir ce que sont les parents en dessous. Ce qui se 
ressemble, ce n’est pas  seulement  la  fille et  la mère, même  si  ce  thème est  très explicite 
dans le film, mais c’est aussi que chaque couple de parents, ou de beaux‐parents, donne une 
image du devenir du couple plus jeune.  

Or cette image‐là est effectivement un peu aliénée. Et dans ce plan on voit le mari ( le 
père)se comporter comme un enfant avec sa femme. Là  il boude un peu,    il baisse  la tête, 
sauf que, au moment où il va enfin, d’une certaine manière, affirmer son désir à lui, qui est 
de  continuer  à  jouer  ce morceau  jusqu’au  bout,  pour  des  raisons  qu’on  expliquera  juste 
après,  c’est elle qui va basculer du  côté de  l’enfance et de  la  régression.   Il a presque un 
regard de victoire,  la victoire  se manifeste dans  le  fait de désobéir,  il y a   un plaisir de  la 
désobéissance.  La  continuation  du morceau  de musique  répond  au  « tais‐toi  toi »,  quand 
pour  la  première  fois  il  ose  aller  contre  l’injonction  de  sa  femme,  qui,  du  coup,  est 
condamnée  au  silence  et  à  l’infantilisme.  Et  le  geste  génial  c’est par  ailleurs de  la  laisser 
sortir hors champ ‐ on ne  l’accompagne pas,   elle a perdu ‐  de  l’entendre claquer  la porte, 
avec le père qui reprend là où il en était pour aller au bout de son morceau, et le fondu au 
noir, qui n’intervient qu’en  toute  fin de mouvement musical, pour bien montrer qu’à  cet 
endroit‐là il y a vraiment une victoire. 

Il reste une très jolie question, qui est : Pourquoi est‐ce qu’il joue ? Il joue pour deux 
raisons  :  il  joue pour défier  sa  femme. Pour  la première et dernière  fois,  il manifeste une 
espèce  de  mouvement  d’autonomie  de  l’homme  par  rapport  à  l’aliénation  qu’il  vit  au 
quotidien dans son rapport à la femme. Mais il joue aussi, sans doute, pour accompagner ce 
qui se passe hors champ, c’est‐à‐dire les retrouvailles du jeune couple. Cf ce formidable jeu, 
qui est un jeu purement cinématographique et que sert l’analyse filmique, c’est que lorsque 
la  musique  intervient  pour  la  première  fois,  après  le  « Bonsoir »  de  Florence,  dans  la 
chambre  du  jeune  couple,  on  passe  de  l’obscurité  à  la  lumière  allumée,  et  c’est  là 
qu’intervient  la musique pour  la première  fois : à ce moment, on pense évidemment qu’il 
s’agit d’une musique de film, d’une musique qu’on appelle dans  le  jargon universitaire une 
musique  extra‐diégétique,  c’est‐à‐dire  qui  n’appartient  pas  à  l’univers  de  la  fiction.  Une 
musique de fosse, comme à l’opéra : on entend des violons, ce qui est censé accompagner le 



geste de rapprochement, de reconstitution du couple, et  il faut qu’on redescende à  l’étage 
du dessous pour  se  rendre  compte que  la  source n’est pas  imaginaire, qu’elle est dans  le 
plan, et que peut‐être  l’inscription de  cette  source dans  le plan nous dit que  le père,  lui, 
souhaite  la  réconciliation.  Et  qu’il  la  souhaite  jusqu’au  bout  puisque  contrairement  à  la 
femme, qui  interrompt sans cesse, qui veut s’immiscer, qui veut diriger,  lui est simplement 
dans  un  mouvement  qui  consiste  à  accompagner  par  une  mélodie,  supposée  être 
voluptueuse, parce que par ailleurs  il  joue  faux…  (Rires).  Il y a donc   aussi une dimension 
parodique, sur cette utilisation de  la musique. Le père   ne  joue pas très  juste, donc même 
quand  les  lèvres se rapprochent on entend une espèce de crissement, et on se dit « Argh, 
c’est quoi ce disque ?! ». Mais ce n’est pas un disque c’est le beau‐père, et ça change tout.  

Donc  dans  le  jeu  de  duplication  des  espaces,  de  représentation  de  deux  âges  du 
couple, les jeunes et les vieux à deux étages différents, se joue aussi cette guerre interne, qui 
n’est  pas  seulement  la  guerre  femmes/  hommes, mais  qui  est  aussi  la  possibilité  pour 
l’homme –  le père  ‐ de  vaincre, pour  lui‐même  contre  sa  femme, mais aussi pour  sa  fille 
puisqu’il  souhaite  son  bonheur.  Sans  doute  a‐t‐  il  été  exclu  du  système  qui  a  conduit  à 
l’éviction  de  la  fille,  qui  était  un  système  pour  le  coup  entièrement  féminin,  car  c’est  la 
rumeur des femmes à travers la ville qui a conduit au départ de Florence.  

Donc, dans cette séquence se joue une espèce de guerre des sexes, qui implique non 
seulement le retour à une place prédominante de l’homme dans le rapport homme/ femme 
au sein du couple, mais aussi cette espèce de geste d’accompagnement, qui est le droit pour 
la fille d’aimer et d’être aimée, par la présence musicale.  

Cette séquence, est – mais vous voyez que maintenant on en très loin ‐ une séquence 
d’hommage  au « Cameraman » de Keaton, dans  le  simple  fait de  faire  la  liaison entre  les 
deux  côtés  du  fil  du  téléphone.  Et  je  vais  vous montrer maintenant  la  séquence  dont  ça 
s’inspire,  très  lointainement. C’est vraiment une manière de montrer comment  fonctionne 
l’imaginaire commun d’Etaix et Jean‐Claude Carrière.  Il y a des figures phares comme cela, 
qui sont des scènes canoniques, qu’ils adorent, dont ils peuvent parler pendant des heures, 
et  à un moment  à partir de  cette  figure  ils  se mettent  à  inventer,  tisser, broder,  avec  ce 
principe de  variation que  le  film  travaille  séquence par  séquence, dès  lors qu’il  se met  à 
rejouer sur les mêmes espaces, les mêmes personnages.  

5  minutes ?  il  ne  reste  que  5  minutes !  Il  faut  que  je  choisisse  entre  « Le 
Cameraman » et « Seven Chances* »… Vous voulez voir 200 mariées dans une église ou un 
type qui traverse New York à pied en 3 minutes ?... Les deux ?! (Rires)  

Je vais  tricher pour raccourcir un peu hein… voilà ça  je vais zapper…  le début de  la 
scène… c’est super mais tant pis… fermez les yeux … ah non pour que ça ait une cohérence il 
faut quand même que  vous  voyiez  ça…  voilà, donc puisqu’on  a parlé des deux  axes dans 
l’introduction, axe horizontal et vertical, vous allez voir  leur usage dans « Le Cameraman » 
de Buster Keaton, 1928, année de naissance de Pierre Etaix.  

J’aurais bien continué deux heures (Rires), mais on ne les a pas ! 
Merci beaucoup de votre attention, à une prochaine fois. (Applaudissements) 
 
 
 

 
* Seven Chances : titre français : Les fiancées en folie. 

 
 
 
 
 



 


