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Le cinéma des freres Dardenne

Patrick Leboutte.

Said Mohammedi :

Cette année les Rencontres de Cinéma Européen, en partenariat avec I'UTA, ont mis I'accent
sur le cinéma belge et a cette occasion nous avons le plaisir d’accueillir Patrick Leboutte, qui enseigne
I'Histoire du cinéma a I'INSAS de Bruxelles, I'équivalent de notre FEMIS, qui est spécialiste du cinéma
des fréres Dardenne, et qui a écrit pas mal de choses sur le cinéma. Il vous parlera du cinéma des
freres Dardenne et a l'issue de cette conférence vous sera projeté le film Le fils.

Patrick Leboutte :

Bonjour a tous. C'est impressionnant, il y a beaucoup de monde et c’est trés bien comme ¢a
parce que je pense gue nous avons besoin de moments ensemble pour penser. |l est bien que dans
une manifestation de cinéma on ne se contente pas de voir des films et que I'on réfléchisse ensemble
a ce que ca signifie, faire des films, a ce que ca veut dire le cinéma, a ce que ¢a veut dire le monde.
Ce charmant Said me présente comme spécialiste des freres Dardenne mais je ne suis spécialiste de
rien du tout, c’est un principe de base pour mes interventions. Je suis comme vous, spectateur.
L'essentiel de ma réflexion part de ce qui arrive a un spectateur devant un écran. Et s'il ne lui arrive
rien, ce qui arrive trop souvent, si on n'arien a dire si ce n'est que I'acteur joue bien, que I'histoire est
bien, que l'actrice est belle , ce n’est pas trés intéressant...Ce qui est intéressant, c’est de voir en quoi
une expérience de spectateur peut réveiller des choses qui étaient enfouies en nous.

Il faut rappeler que nous sommes nombreux, que nous sommes peuplés, et il n'y a rien de
plus béte que le slogan récent que j'ai vu a Paris, c’'était pour une marque de vétements de sport. Le
slogan, c'était « | am what | am ». Ce n’est pas un slogan, c’est un programme, c’est le programme
du capital, c’'est le programme du marché, il n’y a que moi en moi, je = je. Il y a un siecle et demi,
quelgu’un d'autre a écrit «je est un autre», c’était Rimbaud, c’était mieux. En un siécle et demi, on est
passé de «je est un autre» a je = moi. C'est un programme. Nous vivons a une époque qui est
caractérisée par la séparation, I'atomisation, chacun tout seul bardé de super individus. C'est ce que
I'on nous dit a longueur de journée dans les programmes politiques, dans les journaux, dans les
médias, dans les films. Je pense que le cinéma, c’est I'inverse. C’est le cas du cinéma des fréres
Dardenne. Les freres Dardenne parlent clairement de cette question - la. Tous les personnages de
leurs films nous ressemblent, ce sont des personnages tout seuls, des enfants, des adolescents
généralement, seuls, a qui on n'a rien transmis et qui doivent faire avec ¢a, des enfants qui essayent
d’'étre raccordés a quelque chose. Je pense que par définition et c’est de la que I'on part, I'expérience
cinématographique est une expérience qui nous raccorde, qui nous rappelle qu'il y a un monde fou
autour de nous et que non, nous ne sommes pas seuls.

Moi qui vous parle, je vous parle des miens, au nom de tous ceux qui m’'ont peuplé. Je vous
parle au nom de mon grand-pére qui m'a élevé et qui était fermier. Je vous parle des odeurs de mon
village de quand j'étais petit, je vous parle au nom des ouvriers que j'ai connus dans mon village, du
monde des freres Dardenne. On se connait depuis I'enfance, les Dardenne et moi, je vous parle des
livres que j'ai aimés, des peintures que jai aimées, des films que jai aimés. Il y a tout ¢ca en nous
mais nous l'oublions. L'expérience cinématographique, comme toute expérience artistique est une
expérience qui consiste a nous mettre en présence d'une ceuvre qui réveille des choses qui nous
appartenaient. C'est depuis cette position-la que je vous parle. Je ne suis pas spécialiste, je suis
spécialiste de ce qui m'arrive, comme nous le sommes tous, j'essaye de repartir de ce qui nous
arrive, de ce que nous sommes, de ce qui nous fonde, j'essaye de repartir de notre expérience de vie,
de notre parole, de tout ce qu’'on essaye a longueur de journée de nous convaincre de nous séparer.



Je n’aime pas non plus le mot conférence, parce que quand j'avais 17 ans, j'étais begue et si
on m’'avait dit que je passerais mon temps — au moins une fois par semaine — a travers la France a
faire des conférences....Ce n'est pas une conférence. Une conférence pour moi c’est avant tout
rencontrer des gens, a partir de questions qui me travaillent, parce que je bosse dur, et que je postule,
je subodore gu’elles vous travaillent aussi. Qu'est-ce qu’on fout la? Voila une bonne question.
Qu’est-ce qu'on fait dans ce monde? C’est quoi ce monde? Quel est notre réle? Et nous qui aimons le
cinéma, qui aimons la culture, qui aimons I'art, qui aimons un peu penser, sinon vous ne seriez pas
présents, nous nous demandons ce qu’on peut faire dans ce monde: en quoi voir un film peut éclairer
notre relation au monde? C’est de ¢a dont nous parlons. Et donc a partir de n’importe quel sujet,
j'aurais pu faire une conférence sur les pommes ou les huitres du golfe du Morbihan, j'aurais accepté.
L'idée, c'est qu’'on part de quelque chose et on se met au travail.

Aujourd’hui, une proposition m’est faite, il s'agit des freres Dardenne, ce n’est pas par hasard,
il se trouve que je les connais bien, la campagne, I'avenir du petit, leur premier film, La promesse.
Quand j'étais étudiant, j'étais attaché de presse sur leur premier film. Mais ce n’est pas ¢a I'important,
limportant, c’est ces mots-la, les freres Dardenne dont vous connaissez quelques films, Rosetta,
palme d’'or & Cannes, Le fils, ou L'enfant, 2°™ palme d’or & Cannes, ce qui est assez unique dans
I'histoire du cinéma pour le méme cinéaste, ¢a arrive rarement. Leur film, La promesse, était déja
primé a Cannes, leurs 5 premiers films ont été primés a Cannes. lls ont circulé, ils ne sont pas
inconnus, ils ne sont pas difficiles. A partir de ces films-la, qu’est-ce qu’on peut tirer? Qu’'est-ce qu’'on
peut dire sur le cinéma et sur le monde? Alors je crois que la premiére chose a faire puisque les fréres
Dardenne sont des cinéastes, c'est de se demander en quoi. Est-ce gu'ils sont cinéastes comme
Dany Boon? Il parait qu'il est cinéaste et que Rien a déclarer, c’est un film. Rosetta, c’est un film.

C’est quoi le cinéma? C’est une premiére question. Je cherche, je pense que c’est important
et je cherche. Je n'ai pas de réponse toute faite, c’'est mon travail, c’est a partir de ¢a que je réfléchis.
Parce si je ne suis pas capable de le dire, c’est TF1 qui va le dire a ma place. Parce que parfois sur
TF1, on nous annonce une soirée cinéma. Je m'installe devant mon téléviseur et je ne vois pas de
cinéma. Pourtant on m’annonce deux films et ¢a ne colle pas. C'est quoi du cinéma? Si on n'est pas
capable d’apporter une autre réponse, on va financer des films qui n’en sont pas, qui ne sont pas des
films qui nous parleront ou nous repeupleront, ou qui refonderont quelque chose de nous-mémes.
C’est quoi le cinéma? C’est bizarre mais cette question est trés rarement posée. Si vous allez sur
Internet, si vous tapez sur Google, si vous faites une recherche: gu'est-ce que la littérature? Vous
allez voir 250 livres qui ont ce titre. Faites I'essai avec: qu'est-ce que le cinéma? Il n'y a pas un seul
livre qui s’appelle: gu’est-ce que le cinéma? Je trouve ¢a scandaleux. C'est une démission de la
pensée. On dit, le cinéma, c’est des films. C’est quoi des films ? C’est ce qu’on voit dans les salles.
Non, tous les films ne sont pas vus dans les salles. Et c’est souvent les plus beaux. Les films qu’on
voit dans les salles, ce sont ceux qu'on a laissés sortir. Tout ne passe pas dans les salles. A
commencer par I'essentiel du cinéma documentaire, qui est peut-étre la partie la plus belle et la plus
vivante du cinéma contemporain, ce n'est pas dans les salles. Alors ce n'est pas du cinéma? C'est
bizarre parce que pour les autres arts, on ne se pose pas la question.

Vous savez, entre Nicolas Sarkozy et Shakespeare, il y a un point commun. lls ont tous les
deux écrit un livre. Mais il n'y en a qu'un qui a fait de la littérature. C’est celui qui est mort. Pour la
littérature ou la peinture c’'est évident que tous les livres ne sont pas de la littérature, toutes les
peintures, tous les tableaux ne sont pas de l'art. Entre le peintre de la place du Tertre et Van Gogh il y
a des différences. Alors pourquoi on dit que le cinéma c’est des films? Pourquoi ce qu’on reconnait
pour la littérature ou la peinture, on ne le reconnait pas pour le cinéma? C’est une singuliere
démission de la pensée. Il y a une phrase qui m'a toujours troublé, et c’'est aussi pourquoi je vous
parle, c’'est la phrase d’'un pédagogue, poéte aussi, Fernand Deligny, certains parmi les plus agés l'ont
peut-étre connu, c'est un des pédagogues francais les plus importants du 20°™ siécle, c’est quelqu’un
qui travaillait beaucoup avec des enfants autistes, qui avait fondé une espéce d'école sauvage et qui
avait réfléchi a la question du cinéma. Il y a deux phrases de lui qui m'ont beaucoup touché. La
premiéere, elle justifie ma présence ici, et c’est malheureusement la derniére qu’il a écrite dans son
carnet intime, une semaine avant sa mort : «Que deviendront les yeux d'un enfant le jour ou il n'y aura
plus rien a voir?». Voila. C’est pour que ce jour n'arrive jamais. Parce que je pense qu'il est proche ce
jour. Il y a de moins en moins de choses a voir méme si vous allez me dire qu’on voit tout aujourd’hui.
Il'y ala TV partout, des caméras partout. Le monde entier est visible en direct sur TF1, sur CNN, sur
Internet. Oui, plus il y a d’images, moins on voit. Ce n’est pas parce qu’on voit des images que I'on
voit vraiment. Montrer n’est pas faire voir, montrer parfois ¢ca cache. Je vous parle de ¢a parce que la
question des Dardenne est celle de I'enfance. Tous leurs personnages principaux sont des enfants et



la question des Dardenne est celle de la transmission, de la suite pour la suite du monde. C’est le titre
d'un trés beau film des années 60, Pour la suite du monde, voila la beauté de la phrase de Fernand
Deligny. Ce vieux monsieur avant de mourir s'intéresse au sort de la suite. C'est pourquoi il faut qu’on
s’arréte pour penser des films et pas seulement les regarder.

Cette phrase de Deligny m’en rappelle une autre magnifique que jai entendue ily a4 ou 5
ans dans une salle de cinéma du grand cinéaste iranien Abbas Kiarostami. Il était venu montrer tous
ses films. Il y avait au ler rang une petite fille qui était venue avec sa maman. Kiarostami avait donné
rendez-vous au public le vendredi pour une rencontre. Il a reconnu la petite fille et il lui a donné la
parole en premier. « Pose la premiére question. » C’est pas rien pour une gamine dans une salle de
300 personnes devant plein d'adultes de devoir parler au plus grand cinéaste du monde. Et la petite
fille, elle a posé une question que je n'oublierai jamais. « Monsieur Kiarostami, on parle beaucoup du
vent dans vos films et on ne le voit jamais, comment vous faites pour filmer le vent? ». C'est beau,
c’est ca la suite, c'est pour ¢a qu’on travaille. Parce que la petite fille demande a quelqu’un: comment
on fait pour filmer de I'invisible? Comment on fait pour faire voir de l'invisible? Comment faire voir au-
dela de ce quil y a sur I'écran? Comment faire sentir les choses? Comment filmer le monde, le
cosmos? Oui, des questions d’enfant, c’est magnifique, c’est ¢a la suite du monde, c’est pour ¢a qu'il
faut qu'il travaille, c’est pour ¢a qu'il faut qu'il y ait des gens ou des parents qui enseignent, qui
transmettent des choses a leurs enfants. Cette petite fille que je n’oublierai jamais, avec sa question
du vent, qu’est-ce qu'elle nous venge de I'éternel spectateur du 7°™ rang qui se trouve dans toutes
les salles de cinéma dés qu'il y a un réalisateur et qui ne peut s'empécher de dire: « Monsieur
Kiarostami, j'ai bien aimé votre film, surtout a cause de la voiture, en 62 javais la méme et on est
partis en voyage de noces avec ma femme... ». Et c’est parti, en dix minutes, il voit tout, la nuit de
noces, ce gu'ils ont mangé....! Dans toutes les salles de cinéma ou vient un grand cinéaste, il y a
toujours un spectateur qui vient remplacer la promesse d’'un grand récit commun, le penser ensemble
par ses anecdotes personnelles. Ca, c’est la fin du monde. Nous, nous sommes dans cette salle pour
réfléchir & la question de la petite fille, pour que ¢a suive, gu'il y ait une suite.

Bon, revenons a ce qui nous intéresse. Qu'est-ce que le cinéma? Et ¢a nous rameéne aux
Dardenne. Fernand Deligny dans ce méme journal intime a écrit un texte qui s’appelle Camere, dans
lequel il explique qu'il n"aime pas le mot filmer et il y a une phrase qui dit ceci: je n'aime pas le mot
filmer parce qu’en littérature, pour dire, on dit écrire, on ne dit pas livrer, en peinture on dit peindre, on
ne dit pas tableauter, en sculpture on dit sculpter, on ne dit pas statuer...Le cinéma, c’est le seul art
ou on a confondu la beauté du geste, filmer, peindre, écrire, avec I'obsession du produit fini. Aprés
tout, quand un enfant peint, il ne peint pas nécessairement pour faire un tableau. Il peint parce gu’il en
a besoin, il peint parce que c’est la moindre des choses, il peint parce que I'expérience artistique est le
propre de I'espéce humaine. Je me souviens trés bien de ce gamin — la (P. Leboutte désigne son fils
dans l'assistance). On avait repeint avec sa mére le couloir en blanc chez nous dans une maison, puis
on avait été un peu distraits et il avait repeint plein de couleurs dessus. On ne I'a pas engueulé, il
avait eu tellement de plaisir a faire ¢a, c'était un acte expressif, c’était gratuit, c’était pour exister,
c'était pour traduire quelque chose. Voila. On peut peindre sans nécessairement faire un tableau. Il y a
des gens qui écrivent tous les jours parce qu'ils en ont besoin. Besoin de s'arréter, de nommer ce
gu'ils vivent dans leur existence parce que si on ne s'arréte pas, si on ne voit pas, on n’existe pas.
S'arréter pour que les choses fassent des mots, c'est ¢a aussi écrire. Vous n'étes pas obligés de
faire un bouquin chez Gallimard. Peut-étre que I'espéce humaine depuis les débuts crée. C’est ce qui
la caractérise. Je ne pense pas que, il y a 3000 ans, quelques individus a Lascaux, en Dordogne, ont
peint des choses magnifiques dans des grottes, pour qu’un jour Carla Bruni vienne les visiter. lls ne
savaient pas qu’un jour elle viendrait et ce n’est pas pour ¢a qu’ils I'ont fait. lls ont peint parce qu'ils
en avaient besoin. lls ont peint parce que ca traduisait leurs peurs, leurs angoisses, leur rapport a la
mort, leur rapport a la vie, des questions universelles, c'est-a-dire des questions de l'intime. C’est de
¢a dont il s’agissait. C'est pour ¢ca que je ne suis pas d’accord quand on dit que le cinéma, c’est faire
des films. Filmer ne veut pas dire faire un film. Filmer, c’est comme peindre, c'est comme écrire, c'est
exister, c'est traduire quelque chose avec un outil particulier. L'idée du geste, I'idée de I'outil, le geste
du cinéma a pour outil la caméra. C’est a partir de la qu’on pourrait définir les choses.

Je me souviens d'une autre phrase, qui est d’André Bazin, le fondateur des Cahiers du
cinéma, qu’il a écrite quand il avait 20 ans: «Toute ma vie, je chercherai le coefficient
cinématographique d’'un film». C’est magnifique, c’est ce qu’on cherche et c’est pour ¢ca que je viens.
Ca veut bien dire que pour celui qui va devenir le plus grand penseur francais de I'histoire du cinéma,
tous les films ne sont pas également du cinéma. Il y aurait donc des films a coefficient
cinématographique fort et des films a coefficient cinématographique zéro, c’est-a-dire 90% des films



que I'on voit dans les salles. Qu'est-ce que c’est qu'un film a coefficient cinématographique fort?
Comment le définir? Je pense que les films des Dardenne ont un coefficient cinématographique assez
fort. Comment le définir? Par cette phrase de Deligny: filmer- je pense que les Dardenne filment et
gue peu de cinéastes filment - filmer, c’est faire qu'il y a un outil, une caméra, elle enregistre quand
elle tourne, derriére la caméra il y a quelgu’un qui la tient, devant la caméra il y a des gens. La caméra
enregistre non seulement ce qu'il y a devant elle, c’est-a-dire des acteurs quand on est dans la fiction,
des décors, des corps, des personnages, des situations, des costumes, des événements, des
histoires, des éléments du réel dans un matériau qu’on appelle le documentaire, non seulement elle
filme ca, elle enregistre ca mais elle enregistre aussi ce qu’elle produit sur ces éléments, méme dans
un documentaire. Lorsque vous voyez quelqu’un sur I'écran, prenons un paysan qui fait la moisson,
dans un documentaire sur des paysans qui font la moisson, ce n'est pas seulement un paysan sur
I'écran, c’est un paysan filmé, c'est—a-dire travaillé par un regard. Ca n'est pas rien d’avoir une
caméra sur le dos pendant des jours et des jours, surtout quand on n’est pas payé pour ¢a, dans le
cinéma documentaire ou dans le cinéma des Dardenne dont je vous rappelle que tous les
personnages principaux, les enfants, au moment ou ils arrivent, n’ont jamais fait de cinéma. C'est le
principe de ces films-la. Des corps vierges de toute expérience théatrale ou cinématographique, des
corps du peuple. Il y a un casting, a Lieége ou nous habitons, et les Dardenne prennent les adolescents
qui sont les plus vrais, ceux qui ont le moins d’apports techniques, le moins de connaissances
cinématographiques possible pour étre au plus prés d'une réalité. Et ce qu'ils filment, c’est les effets
produits par leur caméra qui n'arréte pas de traquer leurs acteurs, de les poursuivre, de les enfermer
dans le cadre, c’est I'effet du travail de la caméra sur eux. Le corps de Rosetta n'est pas le méme a
I'arrivée qu’au début. Il a changé, elle a vieilli, elle est fatiguée, elle est usée, elle ne se contente pas
de jouer I'histoire d’'une pauvre fille, orpheline et sans un rond, elle le vit, elle I'éprouve, c'est le
scénario, il y a tout le documentaire la-dedans. Et c’est la caméra qui va traquer tout ¢a, elle va lui
arracher quelque chose d’elle, la caméra produit quelque chose, elle ne se contente pas de prélever.

C’est ¢a le secret du cinéma, la caméra enregistre ces faits, c’est une intrusion, c’est un outil
violent, méme pour des acteurs professionnels, c’est violent une caméra surtout lorsque le cinéaste
vous la braque a 5 cm de votre visage. Méme un acteur sait trés bien que son image, son fond de
commerce quand méme, que la caméra n'arréte pas de travailler au corps, au coeur, aux tripes, est
menacée. C’est la raison peut-étre pour laquelle le cinéma des freres Dardenne est basé sur un plan
séquence. Un plan séquence est un plan trés long, toute une séquence en un seul plan. Dans la
plupart des films, dans une séquence, il y a 15, 20, 30 plans. Chez les Dardenne généralement il n'y a
gu’'un plan qui dure 5 minutes. Plus le plan dure, plus l'acteur dans le plan, surtout s'il n'a pas
d’expérience cinématographique, ce qui est le cas de ces enfants, plus I'acteur est fragilisé. En effet,
guand je peux découper la séquence en 15 plans, on s’arréte entre deux prises, on peut récupérer, on
peut aller aux toilettes, on peut relire son texte. Plus le plan dure, plus c’est fragile, plus il y a de la
tension, plus l'acteur est amené, pas seulement a jouer mais a étre dans le plan. C'est ¢a le cinéma,
c’est cette croyance-la, ce qui arrive en plus. Voila ma définition du cinéma. Ce qui arrive en plus, ce
qui n'advient, ce qui n'arrive que parce qu’on tourne. C’est ce qui se révéle uniguement parce qu’on
tourne. Le cinéma, c’est ce qui dépasse, ce qui excéde, ce qu'il y a en plus de la mise en scéne. Bien
sQr, il faut de la mise en scéne, et c’est toujours mieux d’avoir un scénario ou une belle histoire, mais
ce n'est pas que ca. C'est ce que la caméra enregistre de plus, le cinéma, c’'est ce qui arrive en plus
de la mise en scene, en plus de la direction d'acteurs, en plus du jeu, et qui n'arrive que parce que la
caméra trahit, révele, arrache de la réalité de ce moment-la.

Le cinéma, c’est ce qui arrive a trois pdles en méme temps, le pole filmeur, le pble filmé et le
pble spectateur. Pour le pdle filmeur, c’est ce qui lui arrive parce qu'on filme et qui n'arrive que
lorsqu’on filme, les Dardenne ont beau avoir écrit trés précisément leur scénario, ils le découvrent
seulement lorsqu’ils le tournent, ils voient enfin a I'ceuvre ce qu’ils ont imaginé. Evidemment, ca va
autre part. C’est voir ce qu’on avait pensé. Et voir que peut-étre on n'arrivait pas a le penser. Et voir
que peut-étre l'acteur n’est pas tout a fait comme on l'avait pensé. Lui aussi vit de nouvelles choses,
éprouve le film de l'intérieur, alors ¢a bascule. C'est seulement la gqu’on invente le film. Le péle filmeur,
c’est ce qui lui arrive parce que simplement on regarde. Il arrive tellement peu souvent de regarder et
de voir. Ce n’est pas parce qu’on regarde qu’on voit. Il faut regarder pour peut-étre avoir la possibilité
de voir. Regarder pour voir, bonne définition du cinéma. Et pour les cinéastes, il faut qu'il y ait d’autres
personnes qui voient avec eux, qu'on appelle les spectateurs. Donc regarder pour faire voir, au-dela.
Qu’est-ce que ca veut dire, cette Rosetta dans ce plan, dans ce décor insalubre, dénudé? Est-ce que
c’est simplement Rosetta parce que je I'ai inventée, scénarisée ou est-ce que je vois a partir d’elle un
peu plus, I'état d’'une génération a qui on n'a pas transmis grand-chose et qui doit se démerder toute
seule ? C’est ce qui arrive au pdle filmeur.



De l'autre c6té de la caméra, le péle filmé et ce qui lui arrive quand on est filmé. Parce qu'il
arrive toujours quelque chose quand on est filmé, ne serait-ce que d'étre regardé. On n'est pas
beaucoup regardés dans la vie de tous les jours, on est a peine considérés. Ou, si. On est considérés
comme des clients, comme des produits, comme des électeurs. Mais qui vous regarde comme des
personnes humaines dans une journée? Tout le monde marche sur la route, les yeux baissés pour
éviter les crottes de chien, ou surtout pour éviter d'étre vus ou de regarder l'autre.

C’est quelque chose d’'important, un regard. Bien sir qu’il se passe quelque chose quand je
suis regardé deux fois, une fois par la caméra, une fois par le mec derriére. C'est violent, c’est ¢ca que
la caméra enregistre, c’est cette relation-la. Le cinéma c’est ce qui travaille en plus de ce qu’'on avait
préparé, parce que I'on filme. Tout ce menu fretin d’idées, d’affects, de sentiments, d'impalpable,
d’indicible parfois, d'imprévisible que la caméra va capter. C'est ¢a le cinéma des fréres Dardenne. Et
tout ce qui travaille 1&, ¢a me travaille moi aussi, en retour, quelques mois ou quelques années plus
tard, devant mon écran. Je suis le 3°™ pole, celui qui fait la suite, celui qui fait vivre ce film, parce que
toute I'expérience relationnelle entre le filmeur et le filmé, c’est-a-dire ce qui les travaille, fait dépét, 1a,
sur mon écran, a un moment donné et me travaille moi. Je suis travaillé par la méme chose,
autrement dit je suis raccordé. C'est ¢a la beauté de I'art cinématographique mais c’est vrai aussi pour
la peinture, c’est le raccord.

Nous sommes dans un monde travaillé par la déliaison, I'atomisation, la segmentation, la
séparation. Et dans une salle de cinéma, dans un musée ou au théatre, ou devant un livre, ce qui a
travaillé I'auteur, cette obsession, ces questions, ce gqu'il a vu au-dela me travaille moi aussi. Du coup,
c’est rare mais c’est la qu'il y a du cinéma, ou de I'expérience artistique. Du coup il n’y a pas eux d'un
cbté et moi devant, séparé. Il n’y a que du raccord, nous sommes travaillés par la méme chose.
L'espace commun, I'antidote, I'utopie concréte, I'antidote ou logique du marché, logique de séparation.
L'expérience artistique, oui, c’est poétique parce que ¢a transforme tout et c’est politique parce que
¢a nous remet ensemble, ca recrée du lien la ou il n'y en avait plus. Ce que le marché sépare, le
cinéma répare, ce que le marché dissout, détruit, le cinéma, I'expérience artistique le suture, le
recoud, le recompose. Du coup, Rosetta n’est plus toute seule, méme si je sais que c’est purement
poétique, métaphorique, mais elle qui n'arréte pas de provoquer du raccord dans le film, ni Igor, son
petit frere dans La promesse, deux étres séparés en quéte de réparation, a qui il manquait une
réparation. Leurs vies, leurs existences, méme si ¢a renvoie a quelque chose de la réalité, sont
raccordées a nous, ils sont moins seuls.

Cette histoire n'est pas uniquement une histoire, si ¢a nous travaille, ¢ca devient aussi notre
histoire. Pourquoi pouvons-nous regarder encore aujourd’hui un film chinois, en noir et blanc, de
1920 et étre émus? lls sont tous morts et pourtant ca me travaille. Parce qu'il y a deux «me» en moi,
parce gu’il y a deux «moi» en nous, parce qu’il y a deux «moi» en eux. Pourquoi est—ce que je peux
aimer les Tournesols de Van Gogh? Quelque chose qui le travaillait me travaille aussi, il en a fait une
forme et cela me touche, je suis raccordé a lui.

C'est ca I'expérience cinématographique, I'expérience artistique et on veut nous en priver. En
remplacant le cinéma par des films congus comme des produits. Le cinéma des Dardenne est en plein
dans le politique, dans le raccord. Quand on parle des Dardenne, on parle surtout de leurs derniers
films mais ils existent depuis 30 ans les Dardenne, ils ont une longue expérience, au départ dans le
Documentaire, avant d’'arriver a La promesse. Réalité, réel, forme. Pourquoi un film nous touche,
plus qu'un autre? Parce qu'il y a une forme qui nous touche, la réalité ne nous touche pas. Vous
savez, depuis que je vous parle, c'est-a-dire 20 minutes, il doit y avoir une dizaine de morts au
Darfour, c’est une réalité et on n'y pense pas. Vous, vous étes la et vous n'y pensez pas parce qu'il n'y
a pas de forme. C'est ca le travail des Dardenne, le travail d’'un artiste, d’un cinéma, c'est de faire en
sorte que la réalité nous travaille pour que nous puissions étre a un moment donné travaillés par elle
et peut-étre agir. C'est toute la différence entre réalité et réel. La réalité et le réel, ce n'est pas la
méme chose. La réalité, nous en sommes saturés, la TV nous la montre chaque jour mais on n'agit
pas, ¢a ne nous travaille pas. On la filme toujours de la méme facon- le Darfour est filmé sur TF1, sur
France 2 ou RTB de la méme facon que le retour de vacances de Zidane, c’est la méme taille de
plans, le méme montage, des images standardisées pour tous les sujets. Je vais prendre un exemple.
Ceci est une table, du matériel pédagogique ordinaire, je I'ai a peine vue, je suis un peu distrait et je
viens de me cogner, je viens de me péter la rotule sur cette putain de table. C'est une putain de table
parce qu'elle m'a fait mal, avant je ne la regardais pas, maintenant je la sens. Le réel, c'est ce qui
m’arrive de la réalité. Ce n’est pas la réalité. Le réel, c’est la connexion entre moi et la réalité. Le réel,
c’est ce qui fait exister la réalité pour quelqu’un. Et c’est tout le paradoxe Si la réalité n’existe pas pour
quelgu’'un, elle a beau étre, elle reste virtuelle. Pour que la réalité soit, il faut qu’elle existe pour
quelgu’un. C'est le réel. Le réel c'est le récit d’'un rapport, d'une relation, d’un raccord entre quelqu’un



et quelque chose, entre quelqu'un et la réalité. Et dans ce récit il y a moi, avec tout ce que je suis,
avec tout ce qui me forge, tout ce qui me peuple, toute ma part de subjectivité. Dans le réel il y a aussi
de la fiction. Le role de I'artiste est de faire que ce récit-la aille plus loin, touche quelqu’un d'autre si
c’est important.

Pour Van Gogh, pour les Dardenne, il s’agit de mettre en forme leur rapport subjectif,
singulier a la réalité, ce qu'ils ont compris, ce gu'ils ont vu de la réalité. La réalité des freres Dardenne,
c’est un monde post - industriel, c’est la question: qu'adviendra-t-il maintenant au XXléme siécle de
toutes ces villes fondées au XIXeme, par et pour I'industrie, Longwy, Decazeville, Mazamet, Seraing ?
Seraing, prolongement de Lieége, berceau de la sidérurgie et de la métallurgie européennes, une ville
surgie de nulle part, des champs comme il y en a en Chine et dans le monde entier. Seulement
aujourd’hui, il n'y a plus d'industrie et les gens sont restés. C'est ¢ca le probleme. Qu'y vit-on?
Comment vivent les enfants? De quelle histoire sont-ils les héritiers? De quel miroir? C'est la réalité,
c’est un paysage industriel désolé dans lequel les gens errent, au chdbmage, dans un monde
relativement violent. On voit des adolescents a qui on n’a rien transmis. C’est une bonne question. Le
réel, c’est ce qui les touche de cette réalité-la. Qu'y a-t-il d’eux de cette réalité-la ? Parce que ce
paysage, c'est le leur, ils ne sont pas ouvriers, c’est plutdt la bourgeoisie catholigue mais c’est aussi
leurs copains, c'est leur premiére fille, ¢a les touche. C'est leur histoire. Et ils y voient quelque chose
de plus que l'histoire locale de Seraing, ils y voient peut-étre le microcosme, le résumé de notre
monde, dans lequel une grande partie des courroies de transmission ont sauté. Tout ce qui fondait la
transmission presque automatique, génération aprés génération, quand nous étions petits, a sauté.
Quand on était petits, les parents étaient catholiques, c’était leur vision du monde qui nous était livrée,
s'ils étaient communistes, c’était une autre vision du monde. Aller a I'église, c’était recevoir une vision
du monde, aller au syndicat aussi. L'essentiel des lieux publics, lieux ou s’opérait la transmission d’'un
monde pour les petits a sauté. L'Ecole n’est pas en trés bonne santé, I'Eglise n’existe pas, d'abord ce
sont des lieux de croyance, des lieux de récits, méme chose pour les partis. Tout ¢a, tout ce qui nous
a fondés a sauté.

Comment on vit quand on a 15 ans dans un monde ou on ne vous a rien transmis? C’est de ca
gue parlent les films des Dardenne, d’enfants a qui on n’a rien transmis, seuls, obligés de se refaire,
obligés de s'inventer. Ca parle du monde aussi, ¢a parle d’une catastrophe aussi, c’est beaucoup plus
gue I'histoire de Seraing. Voila pourquoi leurs caméras traquent sans relache des corps solitaires, ne
les lachent jamais. Voila pourquoi il n'y a jamais de paysage dans leurs films, on le sent mais on ne le
voit pas. Les cing derniers films sont tournés au méme endroit, a Seraing et c’est un sacré paysage
Seraing, je le connais, c’est prés de chez moi, des usines monstrueuses, on dirait des chateaux-forts,
mais elles ne fument plus. Elles sont a I'abandon. La Meuse, magnifique la Meuse, un fleuve
magnifique, la lumiére sur la Meuse, c’'est magnifique, et des usines abandonnées, la profusion de
temporalité, des siécles. Quel paysage incroyable! Il n'y a jamais de paysage dans leurs films parce
gu’il ne transmet rien a ces petits. lIs ne savent pas de quelle histoire ils sont porteurs, parce que les
parents se sont tus, parce que les parents sont au chdmage. Quand on est au chdmage, on n’est pas
trés fiers, alors on ne transmet rien. Avez- vous remarqué a quel point tous les personnages des
Dardenne souffrent de solitude parce qu’ils n'ont pas eu de paroles? Personne ne leur parle. Méme
pas papa, quand il est encore la, méme pas maman quand ils en ont une. Le silence de Lorna, c'est le
titre de leur dernier film. Lorna est un personnage muet, mutique face aux autres, parce que sans
écoute, parce qu’on ne lui a rien dit. Je crois que ¢a va beaucoup plus loin que I'histoire de Seraing.

C’est pourquoi on ne filme pas le décor, on filme au plus prés des corps qui évoluent dans ce décor,
on filme leur errance, on filme leur combat, on filme leur énergie parce qu'il leur en reste. Il y a dans
ce cinéma quelque chose qui nous dit qu'une catastrophe a eu lieu. Ca me frappe de voir dans tous
les films ces quelque plans ou lorsque les enfants regardent les parents, c'est avec effroi, un regard
d’effroi. Pourquoi tu ne parles pas? Qu'est-ce que tu m’as appris papa? Rien. Le sexe et I'argent.
Dans La promesse, le pére ne parle a son fils que pour lui apprendre I'histoire du pognon, et puis des
histoires de cul, rien d’autre. La mére de Rosetta, alcoolique du matin au soir, ne lui parle jamais. Ca
parle de ce monde- la, au-dela de Seraing. Voila. Mettre en forme une relation, pour gu’elle fasse voir
au-dela. Non, je n'ai pas vu Seraing dans les films des freres Dardenne, jai vu le monde, le
mouvement sur le terrain du monde, ce qui travaille le monde. Faire voir, dépasser le stade de
montrer, faire voir. C'est ce que jappelle d’'une certaine facon le documentaire, travailler vers le
documentaire.

Lorsqu’on parle des Dardenne, en tout cas en France, on parle d’eux a partir de La promesse, leur
premier film a succes. lls viennent d’ailleurs. Il y a une dizaine de films avant. Il y a une premiére
période, dans les années 70, trés politique, trés documentaire, trés militante, et puis il y a une



tentative de faire des films plus standardisés, plus académiques, avec de grands acteurs francais, le
premier s'appelle Falsch , le deuxieme s'appelle Je pense a vous avec Francois Cluzet, avec un
monteur de Resnais. Voila. Du cinéma tres académique, trés standardisé. Aprés ils décident de tout
arréter, de repartir & zéro. Etily a 5 films qui, & partir de La promesse ont une vraie cohérence.
Cest de c¢a dont parlent les Dardenne, de La promesse jusqu’au silence de Lorna et il y a un 6°™ long
métrage, retenu pour le prochain festival de Cannes. Qu'est-ce qu'il y a dans cette période? Qu’est-ce
gu’il y a dans ces 5,6 films? D’abord il y a une cohérence au niveau de la pratique, de la maniére de
faire. lls I'ont décidé, en constatant I'échec de leurs films précédents parce qu'il y avait trop de monde
dans I'équipe de tournage, trop de gens venus de trop de pays différents, sans relation, sans rapport
réel avec la réalité que, eux, veulent traiter. lls ont décidé de repartir & zéro et de ne travailler qu'avec
des gamins. La promesse, ce premier long métrage qui les rend célébres a une équipe technique
constituée d'une majorité de gens de moins de 30 ans. lls sont toujours la aujourd’hui, comme Jean-
Pierre Durel, le preneur de son qui a travaillé avec Bresson. L'idée, c’est de repartir avec une tribu.
C’est toujours la méme équipe, on pourrait dire que c’est un cinéma de troupe. lls se connaissent par
ceeur. lls ont des automatismes. lls sont modestes, ils doivent apprendre. Pour la plupart des
techniciens, La promesse était le premier film. Apprendre ensemble, sans le surmoi, sans le surplomb
des grands noms, de leur maniére de faire, repartir a zéro, table rase avec, je regarde un peu mes
fiches techniques pour me rafraichir un peu la mémoire, comme cameraman Benoit Delvaux, il a fait
des films depuis, en tant que cinéaste, le responsable de la caméra, Alain..., il a fait trois films depuis,
trois documentaires; Jean-Pierre Durel a fait lui-méme trois films en Amérique du Sud, des
documentaires, Marie-Christine Dozo, leur monteuse depuis le début est une spécialiste du montage
de documentaires, prof dans mon école, etc...On constate que leur équipe technigue est une équipe
de cinéastes, qui font des films eux-mémes, leurs propres films, tous autour du documentaire. Ce
n'est pas par hasard.

Le cinéma des Dardenne est nourri par la question du documentaire, réalisé avec des formes. Pas
le documentaire comme on I'entend d’habitude. La plupart des gens pensent que le documentaire, ce
n'est pas du cinéma. La plupart des gens pensent que c’est au mieux la part informative du cinéma,
au pire que ¢a parle d’ennui, des films sur les animaux, ou bien qu'il N’y a pas de mise en scéne. Le
cinéma, tel que je l'ai décrit tout a I'heure, c’est surtout dans le documentaire qu'on le trouve, la
relation filmeur filmé, c’est du documentaire. Votre expérience de spectateur, c'est du documentaire, et
aussi, en fin de compte, réver des choses qu’on voit. C'est important ce qu’on voit, il faut I'expliquer.
Aller chercher un film documentaire a la Fnac, c’est avant tout une expérience douloureuse lorsqu’on
voit le peu de diversité de I'offre.

Chercher un film documentaire, quelle expérience! Il n'y a pas longtemps, je cherche pour un copain
un coffret Jean Rouch, le papa du cinéma documentaire mondial, un des plus grands du cinéma tout
court, ce n'est pas rien, un coffret treés bien édité, on en parlait dans la presse donc pas difficile a
trouver. Je vais a la Fnac de Liege, ville ou j'habite, 600000 habitants, 14% de chdmeurs, une ville
normale, je cherche le rayon cinéma, je vais voir le responsable du rayon et je lui demande: c’est ou,
Jean Rouch? Il me regarde comme si javais demandé un steak-frites chez un fleuriste et me dit:
monsieur, les documentaires, c'est par la. Alors je cherche, je trouve la série compléte des National
géographic, une série sur les grandes batailles de la deuxieme guerre mondiale, la compil des plus
beaux buts de la coupe du monde de football présentée par Thierry Roland, commandée par TF1...et
toujours pas de Jean Rouch. C’est une expérience incroyable que de chercher quelque chose au
rayon documentaire de la Fnac! Ca en dit long et c’est pourquoi les gens ne connaissent pas le
documentaire.

Prenons le dictionnaire, j'ai pris le Robert. Documentaire: film instructif destiné a montrer des
documents, des faits enregistrés et non élaborés pour l'occasion, opposé a un film de fiction.
Exemple: documentaire sur la péche a la baleine. Je me dis que ce n'est pas grave, que c'est un
dictionnaire de linguiste et je prends un dictionnaire de cinéma. Je suis allé voir dans la bibliotheque
familiale, le dictionnaire Hachette du cinéma. Voila ce qu’on y écrit: film ayant essentiellement un but
informatif et accordant plus d'importance au contenu de I'image qu’a l'originalité de leur présentation.
Exemple: documentaire sur la péche a la baleine. (Rires). Le documentaire, ce n’est pas tout ¢a. Tout
¢a vise a vous faire croire que le documentaire, c'est emmerdant et que c’est strictement informatif,
mais on a oublié quelque chose.

Que veut dire le mot information? Contrairement a ce qu'on raconte, et la je reviens
directement aux Dardenne, I'information n’est pas I'art, ou la science, ou le talent de transmettre la
connaissance de quelques faits. L'information, c’est I'art de faire en sorte que la connaissance de ces



faits provoque en vous un petit déplacement, fasse que quelque chose bouge, un petit déplacement
de votre maniere de voir le monde, de le vivre, de I'éprouver, de le sentir, de le comprendre. S'il n'y a
pas ca, ca ne sert a rien. Etymologiqguement, le mot information vient du latin formare qui veut dire
mettre en forme. Il n'y a pas de forme dans les journaux télévisés ou plutdt toujours la méme, donc
rien ne passe de la réalité. L'information, c’est I'art que la réalité devienne quelque chose pour
guelgu’un, que la réalité devienne le réel de quelgu’un, c'est-a-dire vous, spectateur, téléspectateur,
que la réalité devienne votre réalité, que la réalité vous travaille, que la réalité devienne votre réel.
Pour c¢a, il faut des formes. C'est I'expérience du cinéma, c’est expérience de la peinture, c'est
I'expérience artistique. Mettre en forme. Voila pourquoi vous avez beau savoir qu'il y a des chdmeurs,
gu'il y a des banlieues, qu'il y a des souvenirs fragilisés ou qui disparaissent...Et alors?

Tous les éléments des films des fréres Dardenne sont des éléments dont on vous parle dans les
journaux télévisés, les gens au chdmage, la violence des banlieues, la fin de I'industrie, sauf que la
c’est mis en forme pour que ca parle un peu de notre rapport au monde, pour que ce ne soient pas
gque des histoires de Seraing mais que ca parle de tous nos enfants. Ce sont des films sur nos
enfants. Je reviens a cette cohérence. Premiere cohérence dans ces 5 films des Dardenne, la
maniére de faire, l'artisanat, ils travaillent comme des artisans, pas de conducteur derriére, toujours la
méme équipe, a I'ancienne. Autrefois, un artisan avait des apprentis qui eux-mémes gagnaient en
talent et en savoir-faire et ils travaillaient ensemble. Deuxiéme caractéristique importante de cette
cohérence, ce rapport documentaire, ce geste documentaire. Bien s(r ce sont des corps de fiction,
mais on les travaille comme si c’était des étres réels. C'est le geste documentaire qui vise a faire voir,
a dépasser des éléments, aller plus loin, transcender, raccorder a nos expériences, raccorder a nos
vies. Troisieme cohérence - elle est thématique - variations autour des mémes obsessions, autour
des mémes réalités devenues réelles. Je constate que lgor, le petit garcon de La promesse, qui doit
avoir 13 ans est orphelin de mere, il vit avec un pere qui est une brute et qui ne lui enseigne rien. Et
d’ailleurs, le garcon I'enchaine a la fin du film pour pouvoir sauver la malheureuse Malienne exploitée
par le pere. Pour pouvoir la sauver, il doit attacher le pére avec une chaine dans son garage. Meurtre
du pére, rédemption. Son histoire, c’est celle d’'une rédemption. Rosetta, dans le film suivant, a le
méme age, a un an pres. Elle est orpheline de pére. Donc, Igor est orphelin de meére, Rosetta est
orpheline de mere. Les parents qui restent sont aussi amochés et ne transmettent rien. Rosetta est
laissée a elle-méme. Dans le film d’aprés, Le fils, c’est I'histoire d’'un homme qui va se rendre compte
que son apprenti est en fait le meurtrier de son propre fils. L'histoire d’'un chef d’entreprise dont
I'enfant a été assassiné, de maniére bizarre, peut-étre involontaire, on ne sait pas trop. Et puis il se
rend compte que le tueur est dans sa boite. Or, ce tueur est un enfant, ce tueur est un adolescent, il
a 14 - 15 ans, ce pourrait étre le frere d’lgor ou de Rosetta, ils habitent au méme endroit, Seraing
toujours. Cet enfant, ce tueur n’a pas de parents, en tout cas on n'en sait rien, aucune allusion. Il vit
seul avec l'aide des gens. Si ses parents sont 13, ils sont en taule ou alors ils sont morts. Quant a la
personne dont il va devenir un peu I'ami, c’est un papa qui n'a plus d’enfant. Ils vont faire alliance
mine de rien, la pression monte, la tension monte, effectivement le pére a I'idée de se venger et de
tuer le garcon. Et puis, c'est la rédemption. Tout ¢a, c’est des scénarios un peu chrétiens, ce n'est pas
le plus intéressant.

Le plus intéressant c'est la question: gu'arrive-t-il a ces enfants? Pourquoi sont-ils tous eux-
mémes? Parce que ¢a continue. Le film suivant s’appelle L'enfant. On retrouve le petit Igor qui est
devenu papa et que fait-il? Il vend son mdme. Et je ne vous raconte pas le film qui se prépare, je suis
au courant, ce n'est pas mieux. On ne peut pas trouver meilleure maniére d’enfoncer le méme clou.
C’est ca étre un auteur. C'est étre travaillé par quelque chose, avoir une obsession, une question
lancinante et qu’on travaille. Je pense que c’est une indéniable cohérence. La transmission, qu’est-ce
que ca veut dire pour les jeunes? Qu’est-ce que ca veut dire vivre dans un monde qui n'a rien
transmis? C’est une question majeure. C'est la premiére fois dans I'histoire que la transmission n’est
pas aussi automatique qu’avant. Dans un monde qui n’arréte pas de bouger.

Voila peut-étre pourquoi les enfants, dans tous les films, a un moment donné, regardent les adultes
avec effroi. Le méme regard que celui du petit Edmund d’Allemagne, année zéro de Roberto
Rossellini, le méme regard que celui de Mouchette a son violeur dans le film du méme nom de
Bresson. Des enfants innocents, victimes du monde des adultes. Qu'est-ce qu’ils ont recu? Ca doit
nous interpeller tous, nous qui sommes des adultes. Le cinéma des Dardenne m'évoque trés
fortement le cinéma de Rossellini, le cinéma des années qui suivent la deuxiéme guerre mondiale. Il 'y
a quelque chose du néoréalisme italien, de ces années ou le cinéma était caractérisé par des enfants
errants a la dérive dans les villes détruites, des innocents obligés d'étre les témoins des horreurs
imposées par les adultes. Le Voleur de bicyclette, un petit garcon tout seul avec son papa qui doit
assister au lynchage de son papa parce que son papa a volé pour survivre. Et c’est le petit gar¢on qui,



a la fin du film, prend la main du pére, en douce. Sauf que chez les Dardenne, il n'y a pas de pére.
Dans tous les films de Rossellini, il y a des enfants qui meurent, dans Allemagne, année zéro,
I'enfant se suicide a la fin du film. C’est la premiére fois qu'un enfant se suicide au cinéma, sous nos
yeux en tout cas, dans les débris de ce monde. Dans Europe 51 de Rossellini, ca démarre par un
enfant qui se suicide aussi. Je veux dire que ce n'est pas par hasard que, apres 1940, 1945, un
moment de traumatisme collectif, la révélation des camps, du génocide, Hiroshima, quelque chose a
affecté I'espéce humaine. Quelque chose d’inoui, d'inédit vient d’avoir lieu, affectant nos croyances,
nos croyances dans le progrés, nos croyances dans la communauté. On se retrouve seuls et on ne
peut que repartir de zéro, repartir de son propre corps et remonter ce monde détruit.

Je suis tres frappé dans le cinéma de I'aprés-guerre par le fait que ce traumatisme collectif, comme
par hasard a donné a la plupart des grandes fictions la forme de documentaires. Besoin de réalité.
Besoin de faire se confronter les désirs d'histoire et de fiction avec la réalité du monde tel qu'il serait
et tel qu'il nous travaille. Je suis frappé de voir que pour la premiére fois dans I'histoire du cinéma,
nous vivons un moment documentaire fort, les fictions qui restent sont travaillées par le documentaire,
avec beaucoup de récits mettant a I'écran beaucoup de jeunes errants seuls, dans un monde détruit.
Je me demande si nous ne sommes pas dans un moment similaire, dans le méme état qu'apres-
guerre. Bien sir, les raisons du traumatisme ne sont pas les mémes, je me demande si nous ne
sommes pas encore une fois affectés collectivement dans notre espéce humaine.

Nous sommes dans un monde sans croyance et ce n’est pas vivable. Nous sommes dans un monde
sans transmission et ce n'est pas vivable. Le monde a été toujours basé sur la croyance, je ne parle
pas du bon Dieu, il est parti, mais croire a ce qu’on fait, croire pour croire, croire pour avancer, croire
en l'autre, croire pour raccorder, je pense que le monde se divise en deux: d'un coté les croyants, de
l'autre les cyniques, les cyniques qui gérent, qui menent le monde a sa perte. Que deviendront les
yeux d'un enfant le jour ou il n'y aura plus rien a voir? Le cinéma des Dardenne est du cété de la
croyance. L'espéce humaine est du cété de la croyance. L’homme est un animal social qui croit en
I'autre pour faire société, sinon il créve. Le cinéma des Dardenne, mine de rien, parle de tout ¢ca. Ce
sont des grands sismographes des mouvements souterrains de ce que nous vivons, du temps que
nous vivons Ce n'est pas de l'information comme a la télé méme si tous les ingrédients y sont. C'est
eux qui font le travail en mettant en forme tout ¢a, c’est eux qui nous font comprendre ce qui est en
train de se jouer la, maintenant, par leur mise en forme du réel de la réalité.



